Analisis: Menunggu Tuan Datuk

Cangkuk naratif atau narrative hook ialah unsur awal yang berfungsi menangkap perhatian pembaca dengan menimbulkan persoalan, konflik, kejanggalan, atau janji cerita yang belum diselesaikan. Dalam cerpen “Menunggu Tuan Datuk”, pengarang menggunakan beberapa cangkuk secara bertingkat sehingga pembaca bukan sahaja ingin mengetahui “apa yang berlaku” tetapi juga “mengapa ia berlaku” dan “siapakah sebenarnya Velan”.

Cangkuk paling awal hadir melalui ayat pembukaan iaitu “Pada petang ketika bangunan lama itu akhirnya terbakar ...” Teknik ini menarik kerana pengarang mendedahkan satu peristiwa penting sebelum pembaca mengetahui sebab dan akibatnya.

Secara naratif, ia merupakan bentuk prolepsis atau pendedahan awal yang mencipta persoalan. Mengapa bangunan itu terbakar? Adakah kebakaran itu kemalangan, disengajakan, atau berkaitan dengan Velan? Lebih menarik, pencerita menegaskan bahawa “tiada sesiapa bercakap” tentang lelaki yang bertahun-tahun menunggu di situ. Percanggahan antara kebakaran dan sikap diam masyarakat menghasilkan misteri pertama.

Struktur ini selari dengan gagasan Aristotle dalam Poetics bahawa permulaan yang baik ialah titik yang menghasilkan akibat kepada peristiwa-peristiwa selepasnya. Dalam cerpen “Menunggu Tuan Datuk”, kebakaran itu menjadi semacam “bayangan masa depan” yang tergantung di atas seluruh kisah. Pembaca sedar bahawa bangunan tersebut akhirnya akan terbakar tetapi belum mengetahui apakah hubungan peristiwa itu dengan penantian Velan.

Cangkuk kedua ialah pembinaan watak. Pada permukaannya, Velan bukan protagonis yang lazim. Dia pemalas, tidak mempunyai pekerjaan tetap, gagal berniaga, berhenti bermain tabla, bahkan lebih suka makan pisang goreng sendiri daripada menjualnya.

Namun, pengulangan kegagalan tersebut akhirnya membentuk ironi kerana seorang lelaki yang tidak mengejar apa-apa sebenarnya sedang “menunggu” sesuatu. Menurut Lajos Egri dalam The Art of Dramatic Writing (1946), watak dan motivasi manusia merupakan pusat yang menggerakkan drama. Justeru, persoalan terbesar bukan sekadar siapa yang akan datang menemui Velan, malah apakah kekosongan dalam dirinya yang menyebabkan dia sanggup menunggu bertahun-tahun.

Di sinilah konsep defamiliarization yang diperkenalkan oleh Viktor Shklovsky juga berguna. Seni menjadikan perkara biasa terasa asing supaya pembaca kembali memerhatikannya dengan lebih teliti. Kemalasan, kopi sejuk, dan bangunan terbiar ialah perkara biasa, tetapi pengarang mengubahnya menjadi sesuatu yang ganjil: Velan menganggap kemalasan sebagai “kebebasan”, malah menyamakan dirinya dengan pertapa.

Watak yang kelihatan lucu perlahan-lahan menjadi misteri.

Cangkuk ketiga muncul apabila unsur realisme sosial bertukar menjadi fiksyen aneh (weird fiction). Hutan tua, bunyi langkah, cahaya bergerak, dan suara yang memanggil nama manusia menyediakan atmosfera yang tidak sepenuhnya rasional. Namun, pengarang tidak terus mengesahkan kewujudan supernatural.

Watak Velan tidak percaya tetapi tetap menghormati perkara yang tidak difahaminya. Ketidakpastian seperti ini mempunyai persamaan dengan pendekatan sinematik Akira Kurosawa yang terkenal dengan keutamaan terhadap skrip, pengarahan pelakon, dan pembentukan pengalaman visual yang membuka ruang kepada pelbagai tafsiran.

Kemudian datang pula cangkuk yang paling konkrit menerusi mesej “Saya tahu siapa kamu.” Ayat pendek itu berfungsi seperti peristiwa pencetus (inciting incident). Identiti Velan yang selama ini tidak dianggap penting, tiba-tiba menjadi sesuatu yang diketahui oleh orang asing. Kemunculan “seorang individu yang sangat kaya” pula memperkenalkan kemungkinan perubahan besar dalam kehidupan watak.

Dari perspektif penulisan skrin, prinsip Robert McKee dalam Story: Substance, Structure, Style and the Principles of Screenwriting (1997) menekankan hubungan antara peristiwa pencetus, konflik, dan tindak balas watak. Maknanya, naratif menjadi menarik apabila sesuatu mengganggu keadaan sedia ada. Pendekatan sinematik terhadap “tindakan dan reaksi” juga penting dalam karya pengarah seperti Alexander Mackendrick yang menghuraikan bagaimana cerita perlu diterjemahkan melalui tindakan dramatik yang jelas.

Dari tradisi seni persembahan pula, Peter Brook dalam The Empty Space (1968) menekankan bahawa sesuatu persembahan tidak memerlukan hiasan yang berlebihan untuk menghasilkan pengalaman dramatik; sebaliknya hubungan antara ruang, pelakon, dan penonton sudah memadai. Prinsip ini boleh dibaca pada bangunan kosong dalam cerpen ini. Ruang terbiar itu bukan sekadar latar, sebaliknya menjadi “pentas” tempat misteri Velan berkembang.

Berdasarkan cangkuk-cangkuk tersebut, beberapa kemungkinan perkembangan cerita dapat difikirkan. Watak “Tuan Datuk” mungkin benar-benar seorang jutawan yang mengetahui identiti lama Velan. Mungkin watak Velan mempunyai warisan atau sejarah keluarga yang disembunyikan. Mungkin dia dipilih kerana sifatnya yang tidak mengejar dunia.

Atau lebih ganjil lagi, individu kaya itu (“Tuan Datuk”) mungkin ada kaitan dengan sesuatu yang telah lama berada di dalam hutan. Kebakaran pada awal cerita pula mungkin menjadi akibat terakhir daripada pertemuan tersebut.

Dalam konteks penulisan visual, pendekatan ini turut mengingatkan kepada karya penulis China seperti Wang Xiaozhu berjudul Animated Film Screenwriting and Character Development (2023) yang menekankan hubungan antara bahasa visual, pembentukan watak, dan struktur drama dalam penulisan skrip. Pembaca petikan awal cerpen “Menunggu Tuan Datuk” seolah-olah melihat kamera bergerak dari bangunan terbakar, masuk ke sejarah estet, mendekati Velan, kemudian berhenti pada skrin telefon yang memaparkan mesej misteri.

Secara keseluruhan, kekuatan narrative hook cerpen ini terletak pada teknik penangguhan jawapan. Pengarang tidak memberikan misteri yang besar secara terus, sebaliknya cuba membina rasa ingin tahu pembaca melalui kebakaran, penantian, watak yang ganjil, hutan misteri, dan mesej daripada orang tidak dikenali.

Setiap cangkuk naratif membuka satu persoalan baharu. Maka, pembaca terdorong meneruskan pembacaan bukan hanya kerana ingin mengetahui siapa “Tuan Datuk” tetapi juga mahu mengetahui mengapa seorang “Pemalas” seperti Velan sedang ditunggu oleh sesuatu yang jauh lebih besar daripada dirinya sendiri.