Penulis Pelbagai Kaum Kecam Gangguan Seksual oleh Tokoh Sastera

Insiden tokoh sastera melakukan gangguan seksual nampaknya bukan kes terpencil. Malah, berdasarkan pendedahan dan perkongsian di media sosial oleh sejumlah penulis wanita, ada lebih ramai pemangsa menggunakan kedudukan sebagai penulis dan pemegang jawatan dalam institusi tertentu untuk melakukan pengantunan seksual (sexual grooming), gangguan seksual (sexual harassment) dan amang seksual (sexual assault).

Agak mengecewakan apabila Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP) yang mencanangkan dirinya sebagai “institusi yang bertanggungjawab memartabatkan bahasa dan sastera” memilih jalan selamat dengan bersikap lepas tangan sebaik isu ini dibongkar. Beberapa persatuan penulis yang biasanya terlebih rajin memberi kenyataan media dalam pelbagai isu remeh-temeh juga memilih untuk menutup mulut dalam isu penting ini. 

Setakat ini, hanya Pertubuhan Sasterawan Kaum India (Kavyan) mengeluarkan kenyataan rasmi mengutuk perbuatan tokoh sasterawan terbabit serta menyokong tindakan para penulis wanita (mangsa) yang berani mendedahkan apa yang berlaku. Ramai juga penulis pelbagai kaum tampil menyatakan solidariti kepada mangsa menerusi komen di media sosial, selain berharap pemangsa disiasat dan dikenakan tindakan undang-undang.

Penulis Peranakan Cina, Sujata Wee (Wee Sock Yam) dari Wakaf Bharu, Kelantan menghubungi saya untuk berkongsi pengalaman pernah dihubungi seorang penulis terkenal yang disifatkannya “agak miang keladi”. 

“Namun, ia tidaklah menjadi ancaman bagi saya kerana prinsip saya ialah bertepuk sebelah tangan tidak akan berbunyi. Paling-paling saya berterus-terang kepadanya dengan berkata, ‘Awak ni mianglah. Saya bukan jenis orang yang seperti awak cari.’,” kata ahli Persatuan Penyair Kelantan (PPK) yang aktif menulis puisi dan cerpen.

Menurut Sujata Wee, dia tidak lagi bersahabat dengan penulis lelaki terbabit di media sosial. Beliau juga memilih untuk menyimpan pengalaman itu sebagai rahsia peribadi kerana mahu menjaga air muka tokoh sastera terbabit serta isteri dan anak-anak yang turut dikenali.

Ada pula penulis lelaki yang menelefon atau mengirim mesej dengan kata-kata mesra melebihi batas pergaulan. Sujata Wee sentiasa berwaspada demi mengelakkan diri daripada masuk perangkap sesiapa yang berniat jahat. Kes gangguan seksual yang sedang tular sekarang membuatkan Sujata Wee berkongsi pengalaman lama sebagai panduan kepada rakan-rakan penulis.

“Sepatutnya sebagai penulis hebat dan tokoh tersohor, tidak perlulah ‘bersayang-sayang’ dengan penulis wanita yang bukan isteri. Dalam kes saya, kami tidaklah kenal rapat sangat, sekadar buat sebuah antologi sahaja. Saya anggap dia cuma bergurau. Tapi apabila baca tentang kes yang tular sekarang, saya bersyukur kerana berwaspada,” kata Sujata Wee.

Beliau juga menasihati para penulis wanita, khasnya penulis pemula, supaya sentiasa berhati-hati dan menjaga maruah diri. 

“Pemangsa menghulur umpan, ikan yang waspada akan abaikan sahaja umpan tersebut. Demikianlah perumpaman yang boleh saya beri sebagai nasihat kepada semua,” katanya.

Penulis wanita kaum India, Thanusya Shanmuganathan juga membuat keputusan mendedahkan perkara yang berlaku kepada dirinya apabila menyedari kes gangguan seksual ini bukan kes terpencil.

“Terlalu sukar untuk saya mendiamkan diri sebab saya juga salah seorang mangsa yang terkena. Sudah lama pemangsa yang sama menghantar mesej serupa berulang kali tetapi saya abaikan sahaja. Saya tak sangka, dia hantar kepada orang lain juga,” kata penulis dari Petaling Jaya, Selangor yang turut menggunakan nama pena Meera Natasya.

Sambil menyatakan solidariti penuh kepada mangsa yang berani bersuara, Thanusya menegaskan bahawa dunia sastera mesti menjadi ruang selamat, bukan medan eksploitasi kuasa. Apatah lagi apabila penulis tersohor yang menang anugerah sasterawan negeri dan dipandang tinggi tergamak mengambil kesempatan ke atas penulis wanita yang meminta bimbingan penulisan.

“Saya menggesa siasatan telus oleh pihak berkuasa dan tindakan tegas terhadap pelaku tanpa mengira nama atau kedudukan. Kepada rakan-rakan penulis pula, sentiasalah berwaspada. Kenali hak anda dan jangan berdiam diri jika menjadi mangsa sebarang bentuk gangguan,” katanya.

Sebelum ini, Malaysiakini melaporkan berita pendedahan Sarah Ross tentang pengalaman menjadi mangsa gangguan seksual secara maya daripada seorang tokoh sastera. Setakat ini, dua mangsa sudah membuat laporan polis.

Memandangkan Thanusya turut pernah menerima mesej berbaur lucah dan kurang sopan daripada pemangsa yang sama, beliau mengesahkan akan membuat laporan polis dalam masa terdekat. Penulis wanita ini berharap, tindakan secara kolektif akan membuatkan pihak berkuasa memandang serius serta menyiasat kes ini dengan segera.

Pendedahan tentang perangai buruk beberapa penulis terkenal yang mengambil kesempatan terhadap penulis wanita turut mengundang kemarahan penulis veteran, M. Mahendran. Beliau yang tinggal di Bentong, Pahang sudah terlibat dalam bidang sastera kebangsaan dan sastera Tamil sejak tahun 1980-an.

“Sebagai pengarang atau sasterawan, kita seharusnya memiliki jati diri unggul yang mungkin tidak dimiliki oleh orang kebanyakan. Demikianlah pandangan dan harapan orang ramai kepada golongan sasterawan. Janganlah pula golongan penulis memiliki sikap lebih keji daripada haiwan ketika berurusan dengan rakan penulis, khasnya wanita,” kata beliau yang meneraju Kavyan.

Bagi Mahendran, kita tidak sesekali boleh menyalahkan penulis wanita terbabit dalam isu ini. Mereka adalah mangsa dan tidak patut ditanya mengapa mereka membuka ruang dan peluang kepada penulis lelaki bertindak berkomunikasi secara lucah dan tidak bermaruah.

“Semoga para wanita, sama ada penulis, pembaca, peminat sastera atau bukan penulis, sentiasa berwaspada ketika bergaul dengan sesiapa sahaja, termasuk tokoh penulis dan sasterawan ternama. Kita sukar menduga yang mana satu Iblis bertopengkan wajah manusia,” katanya.

Mahendran juga menegaskan bahawa Kavyan yang mengendaliakn pelbagai bengkel penulisan dan program galakan membaca di seluruh negara serta melibatkan peserta pelbagai kaum dan peringkat umur, sentiasa berpegang pada etika, profesionalisme, dan didikan agama.

“Kami di Kavyan menyangka semua penulis bersikap budiman dan berpegang pada etika. Pendedahan berani beberapa penulis wanita sejak belakangan ini membuktikan dunia sastera kebangsaan juga dihuni individu berniat jahat. Semoga kita dapat sama-sama menyingkirkan mereka sebelum perangai buruk mereka merosakkan imej sastera Malaysia,” katanya.

Turut berkongsi pandangan ialah penulis dan pensyarah Universiti Tunku Abdul Rahman (UTAR), Prof Madya Dr. Charanjit Kaur yang terkejut dengan apa yang berlaku dalam dunia sastera kebangsaan.

“Gangguan seksual tidak seharusnya mempunyai tempat dalam dunia sastera atau mana-mana ruang kehidupan. Saya berdiri teguh menyokong keberanian para penulis wanita yang tampil mendedahkan salah laku demi menuntut keadilan. Tindakan mereka merupakan langkah penting ke arah membina ekosistem kreatif yang lebih selamat, beretika dan bebas daripada budaya toksik,” katanya.

Ahli akademik itu mengingatkan perlunya seluruh komuniti sastera memupuk budaya saling menghormati, berintegriti dan berakauntabiliti. Semua penulis perlulah sentiasa berwaspada dan berani menolak sebarang gangguan, sekalipun daripada figura dihormati. 

“Status atau anugerah sastera tidak sesekali memberikan imuniti atau tiket kepada sesiapa untuk melakukan perbuatan terkutuk ini,” tegasnya.

Rasa terkejut dan hampir tidak percaya dilahirkan oleh penulis wanita kaum India, Anuradha Chelliah dari Banting, Selangor. 

“Saya terkejut membaca isu yang berlaku kepada beberapa penulis wanita. Namun begitu, saya rasa bangga dengan keberanian mereka tampil ke hadapan untuk mendedahkan perkara yang berlaku. Tindakan ini penting demi mengelakkan perkara sebegini berlarutan,” kata Anuradha yang sering menulis cerpen tentang isu berkaitan wanita kaum India di Malaysia.

Sambil mengingatkan bahawa kes gangguan seksual seperti dilaporkan sepatutnya tidak berlaku lagi dalam masyarakat Malaysia, beliau turut mahu tindakan tegas diambil ke atas pemangsa tanpa mengira umur, jawatan dan ketokohan dalam dunia sastera. 

“Individu itu mungkin menganggap kaum wanita lemah, lalu cuba mengambil kesempatan terhadap mereka. Pihak berkuasa tidak patut berdiam diri keran laporan polis sudah dibuat. Kita tidak boleh menafikan keadilan bagi para mangsa,” katanya.

Anuradha juga berharap, tindakan tegas yang diambil nanti menjadi pengajaran kepada sesiapa yang masih berselindung di sebalik gelaran dan jawatan untuk mengeksploitasi golongan wanita.

(Ulasan ini ditulis oleh Uthaya Sankar SB pada 3 Julai 2026 dan disiarkan di Malaysiakini pada 8 Julai 2026.)

Mengenal 22 Kepercayaan Lokal di Indonesia – Bahagian Satu

Bayangkan anda memulakan perjalanan dari hujung barat Indonesia, lalu bergerak perlahan-lahan ke timur. Bayangan ini muncul dalam minda sewaktu saya melihat satu paparan Wikimedia Indonesia pada 13 Julai 2026 sempena Hari Kepercayaan Kepada Tuhan Yang Maha Esa.

Saya membayangkan, anda tidak mencari pusat beli-belah, bangunan pencakar langit, atau lokasi percutian yang sedang tular di media sosial. Sebaliknya, anda singgah di kampung-kampung yang masih memelihara cerita lama.

Anda duduk di beranda rumah kayu sambil mendengar kisah yang tidak pernah tercatat dalam buku teks sekolah. Anda menyaksikan bagaimana sebatang pokok dihormati bukan kerana usianya semata-mata tetapi kerana ia menjadi saksi perjalanan beberapa generasi. Anda melihat sungai bukan sekadar saliran air, sebaliknya nadi kehidupan yang mempunyai roh dan ingatan.

Pada saat itu, Indonesia tidak lagi kelihatan sekadar sebuah republik moden yang mempunyai jutaan penduduk. Indonesia berubah menjadi gugusan tamadun yang dibina oleh ratusan bangsa, ribuan cerita, dan pelbagai cara manusia memahami alam semesta.

Saya membayangkan pula bahawa saya mula teruja, lalu menyertai anda dalam pengembaraan itu. Maka, kita berbual juga tentang pengalaman baharu di sana. Kita di Malaysia lazimnya mengenali Indonesia sebagai negara yang mengiktiraf enam agama, khasnya Islam, Kristian, Hindu, dan Buddha. Gambaran itu tidak salah, tetapi belum lengkap.

Di sebalik angka dan kategori rasmi, masih wujud puluhan kepercayaan adat yang diwarisi sejak zaman nenek moyang. Kepercayaan-kepercayaan ini bukan sekadar berkaitan upacara keagamaan. Di dalamnya tersimpan ilmu tentang pertanian, pelayaran, pemburuan, seni bina, perubatan tradisional, puisi lisan, muzik, tarian, falsafah kehidupan, dan hubungan manusia dengan alam. Semua itu membentuk satu sistem pengetahuan yang berkembang jauh sebelum sempadan negara moden dilukis pada peta.

Apabila saya menyebut “kepercayaan adat”, janganlah anda segera membayangkan sesuatu yang beku atau terperangkap dalam masa silam. Sebaliknya, bayangkan sebuah sungai. Airnya sentiasa mengalir tetapi sungainya tetap sama. Begitulah juga adat. Generasi berganti, teknologi berubah, bahasa berkembang, namun inti nilai yang diwariskan terus mengalir dalam kehidupan masyarakat.

Kita mengembara ke Sumatera Utara di mana masyarakat Karo masih mengamalkan Pemena, suatu tradisi yang meletakkan keseimbangan sebagai asas kehidupan. Alam bukan sesuatu yang boleh dieksploitasi sesuka hati, sebaliknya ruang yang perlu dihormati kerana manusia hanyalah sebahagian daripada keseluruhan ciptaan.

Gunung, hutan, dan sungai bukan latar belakang kehidupan, sebaliknya teman yang memungkinkan kehidupan itu sendiri berlangsung dengan selesa. Falsafah sedemikian mungkin kedengaran sederhana, namun dalam dunia yang sedang bergelut dengan perubahan iklim, pencemaran, dan kemusnahan hutan, kebijaksanaan lama itu memperoleh makna yang baharu pada memerhatian kita berdua.

Tidak jauh dari situ, kita menyaksikan masyarakat Batak mempertahankan Ugamo Malim. Ramai yang mengenalinya sebagai agama adat masyarakat Batak tetapi hakikatnya, ia lebih luas daripada itu. Ugamo Malim membentuk disiplin hidup yang menekankan kesucian, kejujuran, tanggungjawab, dan penghormatan kepada Debata Mula Jadi Nabolon sebagai sumber segala kewujudan.

Kita mula sedar bahawa menjadi penganut Ugamo Malim bukan sekadar melaksanakan ritual tertentu, malah lebih penting adalah berusaha menjalani kehidupan yang bermaruah dalam hubungan dengan sesama manusia dan alam.

Di Pulau Nias pula berkembang Fanömba Adu, tradisi yang sering disalahfahami apabila hanya dilihat melalui kewujudan patung-patung kayu. Hakikatnya, patung-patung itu bukan sekadar objek fizikal, sebaliknya melambangkan ingatan terhadap leluhur dan kesinambungan sesuatu keturunan.

Dalam banyak masyarakat moden, gambar keluarga menjadi penghubung dengan generasi terdahulu. Dalam Fanomba Adu, fungsi itu diterjemahkan melalui simbol yang lahir daripada budaya tempatan. Apabila dilihat dari sudut ini, kita mula memahami bahawa setiap masyarakat mempunyai bahasa simbolik sendiri.

[Lihat buku-buku Uthaya Sankar SB]

Lebih jauh ke selatan, di Kepulauan Mentawai, kita melihat Arat Sabulungan yang memperlihatkan hubungan manusia dengan alam dalam bentuk yang amat intim. Hutan bukan sekadar tempat mengambil hasil. Setiap pokok mempunyai semangat. Setiap sungai mempunyai penjaga. Setiap haiwan mempunyai tempat dalam keseimbangan alam.

Oleh sebab itu, tindakan manusia sentiasa disertai tanggungjawab moral. Memburu, menebang pokok, atau membuka kawasan baharu bukan keputusan individu semata-mata, sebaliknya tindakan yang perlu mengambil kira keseimbangan seluruh alam.

Pandangan seperti ini mungkin dianggap kuno oleh sesetengah pihak, sedangkan kita berdua sedar, dunia moden kini mula bercakap tentang pembangunan lestari, biodiversiti, dan etika alam sekitar menggunakan istilah yang lebih saintifik.

Di Tanah Sunda pula, dua nama sering muncul bersama, iaitu Buhun dan Sunda Wiwitan. Buhun membawa makna warisan lama yang terus hidup melalui adat, cerita rakyat, muzik, bahasa, dan pelbagai ritual masyarakat. Sunda Wiwitan pula memberikan bentuk yang lebih tersusun kepada pandangan hidup tersebut. Dalam tradisi ini, kita perhatikan sendiri bagaimana manusia tidak ditempatkan sebagai penguasa alam, sebaliknya sebagai penjaga keseimbangan.

Kehidupan yang baik bukan diukur melalui kekayaan atau kuasa, sebaliknya melalui kemampuan memelihara keharmonian dengan manusia lain, alam sekitar, dan Sang Pencipta. Barangkali sebab itulah masyarakat Sunda masih mempertahankan pelbagai upacara berkaitan penanaman dan penuaian padi. Padi bukan sekadar tanaman, malah juga lambang hubungan antara manusia dengan kehidupan.

Semakin kita berdua mengembara dan mengenali kepercayaan-kepercayaan ini, semakin jelas bahawa masyarakat Nusantara sejak dahulu tidak pernah hidup tanpa falsafah. Mereka mungkin tidak menulis kitab tebal atau membina universiti seperti yang kita fahami hari ini. Namun begitu, mereka membangunkan sistem ilmu yang lahir daripada pemerhatian terhadap hujan, musim, bintang, laut, hutan, dan pengalaman hidup yang dikumpulkan selama ratusan tahun.

Ilmu itu kemudian disampaikan melalui cerita, peribahasa, nyanyian, tarian, dan upacara. Tradisi lisan menjadi perpustakaan mereka, manakala ingatan kolektif menjadi rak-rak yang menyimpan segala pengetahuan. Kita berdua amat teruja untuk menikmati kesemuanya dengan fikiran terbuka.

Barangkali di sinilah letaknya cabaran masyarakat moden. Kita terlalu mudah menganggap sesuatu hanya bernilai apabila dicetak dalam buku atau disimpan dalam pangkalan data digital. Sebaliknya, masyarakat adat mengajar kita bahawa ilmu juga boleh hidup dalam suara seorang tua yang bercerita kepada cucunya di hadapan unggun api, dalam rentak gendang yang mengiringi upacara menuai, atau dalam pantang larang yang sebenarnya mengandungi logik ekologi yang hanya difahami selepas beberapa generasi.

Mengenali Pemena, Ugamo Malim, Fanömba Adu, Arat Sabulungan, Buhun, dan Sunda Wiwitan bukan bererti kita perlu menerima atau mengamalkan kepercayaan tersebut. Sebaliknya, kita sedang belajar menghormati pengalaman manusia yang berbeza. Kita berdua sedang mengiktiraf hakikat tamadun tidak dibina oleh satu cara berfikir sahaja. Kepelbagaian budaya bukan ancaman kepada identiti. Sebaliknya, kepelbagaian itulah yang menjadikan Nusantara sebuah wilayah yang sentiasa menarik untuk diterokai.

Apabila kita membuka pintu kepada kisah-kisah seperti ini, kita sebenarnya sedang membuka pintu kepada satu bentuk kerendahan hati. Kita berdua sama-sama mengakui, dunia jauh lebih luas daripada pengalaman kita sendiri. Di sebuah lembah di Tanah Karo, di sebuah kampung di Pulau Nias, atau di tengah hutan Mentawai, manusia sedang mencari makna kehidupan dengan bahasa budaya yang berbeza daripada kita yang berfikiran sekular.

Namun, apabila diselami dengan hati yang terbuka, pencarian itu akhirnya menuju kepada persoalan yang sama: Bagaimana manusia harus hidup bersama sesama manusia, bersama alam, dan bersama warisan yang ditinggalkan oleh generasi terdahulu. – Bersambung pada 21 Julai 2026

[Bahan ini ditulis pada 13 Julai 2026 hasil pembacaan pelbagai sumber berkaitan topik yang diperkatakan. © Uthaya Sankar SB. Harap maklum bahawa anda meneliti sebarang paparan di mana-mana blog dan media sosial kendalian Uthaya Sankar SB atas pilihan sendiri.]

Kaka Smriti: Ingatan yang Tidak Mati (Bahagian 5)

[Sambungan daripada Bahagian Empat]

Langit tidak pernah benar-benar kosong. Itu yang aku pelajari selepas Rajendran Arunachalam meninggal dunia.

Manusia melihat langit sebagai ruang. Kaum gagak pula melihatnya sebagai memori yang terbentang. Setiap lapisan awan membawa sisa peristiwa yang tidak selesai. Setiap desir angin membawa serpihan suara yang tidak sempat menjadi doa.

Dan di antara semua itu, ada sesuatu yang tidak pernah bergerak. Sesuatu yang hanya menunggu. Dan masih menunggu.

Aku mula menahan diri daripada tidur sejak mematian Rajendran. Bukan kerana takutkan mimpi. Tetapi kerana kaka smriti tidak lagi terasa seperti milik mutlak kami. Ia kini seperti sebatang sarit (sungai) yang tiba-tiba berubah arah sebelum sampai ke sagara (laut).

Selama ini, ingatan kaum gagak bergerak seperti warisan budaya dari generasi ke generasi. Sekarang, ia seolah-olah bergerak mengikut kehendak atau wants. Dan kehendak, keinginan, kemahuan, dan hajat hati tidak memiliki belas kasihan. Hakikat ini yang membuatkan aku tidak mampu melelapkan mata pada waktu malam.

Pada malam ketiga selepas kematian Rajendran, aku bertenggek di atas bumbung sebuah bangunan lama di Klang. Di bawah, bandar raya diraja masih hidup seperti biasa.

Penjaja kecil sedang menutup gerai di tepi jalan. Lori sampah mengaum perlahan. Anjing liar mencari sisa makanan. Manusia ketawa di restoran mamak yang beroperasi 24 jam.

Aku cuba meyakinkan diri bahawa semuanya normal. Tetapi kaka smriti tidak membenarkan pembohongan menjadi keselesaan dalam diri. Sebaliknya, ia tampil menunjukkan sesuatu yang amat berlainan.

Aku mampu melihat Rajendran. Bukan tubuhnya. Bukan jenazahnya. Tetapi saat dia menarik picu senapang pada tahun 2026. Aku melihat wajahnya dari sudut yang tidak mungkin dilihat oleh mana-mana saksi.

Aku turut melihat sesuatu yang berdiri di belakangnya. Sesuatu yang tidak mempunyai bentuk tetap. Kadangkala ia kelihatan seperti bayang gagak yang terlalu besar. Kadangkala seperti asap yang sudah belajar meniru bentuk rupa sayap. Kadangkala seperti seorang lelaki tua yang tidak pernah wujud.

Dan pada saat itu, aku faham satu perkara yang tidak pernah diajar oleh ibu. Ternyata ibu tidak pernah menceritakan keseluruhan kebenaran kepadaku.

Sesungguhnya, nama sebenar yang kami warisi bukan hanya “gagak”. Kami adalah penjaga kepada sesuatu yang lebih tua daripada usia bahasa.

Dalam teks purba yang kini hanya tinggal serpihan dalam tradisi lisan, ada disebut tentang sani dristi. Pandangan suci Dewa Sani tidak melihat kepada perbuatan manusia, sebaliknya tertumpu kepada kesan atau akibat yang belum berlaku.

Manusia menyebutnya sebagai mitologi. Tetapi mitos dan mitologi hanyalah cara manusia mengelak daripada mengakui bahawa mereka tidak memahami sesuatu.

Pada tahun 2028, Dr. Ananthan Subramaniam menulis nota yang tidak pernah diterbitkan. Aku berpeluang melihatnya kemudian melalui mata salah seekor gagak muda yang mencuri dokumen dari makmal di Chennai.

Nota itu berbunyi: “Terdapat corak neuro-elektrik dalam otak gagak mati yang tidak sesuai dengan model ingatan individu. Ia menyerupai sistem rujukan kolektif merentas generasi. Jika benar, ini bukan sekadar memori. Ini adalah sistem pemerhatian yang lebih tua daripada kewujudan spesies corvid itu sendiri.”

Di bawah nota itu, ditambah tulisan tangan yang lebih kecil: “Atau sesuatu yang menggunakan gagak sebagai medium pemerhatian.”

Aku menutup kelopak mata. Pada saat itu, aku faham sesuatu yang tidak mampu aku fahami selama ini. Ternyata kami selaku kaum gagak bukan hanya menyimpan ingatan. Kami juga sedang dilihat melalui ingatan itu.

(bersambung pada 20 Julai 2026)

[Petikan fiksyen spekulatif ini merupakan draf manuskrip yang dihasilkan pada Permukiman Penulisan Kavyan di Bentong, Pahang pada 13-14 Jun 2026. © Uthaya Sankar SB. Harap maklum bahawa anda meneliti sebarang paparan di mana-mana blog dan media sosial kendalian Uthaya Sankar SB atas pilihan sendiri.]

Dilema Orang Asli “Diperdaya” Masuk Islam

Sejak sekian lama, masyarakat umum di Malaysia didedahkan kepada pelbagai laporan mengenai usaha dak*ah dan pengislaman Orang Asli. Apa yang kurang diketahui oleh masyarakat Bukan Islam adalah hakikat bahawa sebahagian kes pengislaman itu didakwa berlaku tanpa kerelaan sebenar, tanpa kefahaman yang mencukupi, melalui paksaan halus, pujukan berbentuk kebendaan, manipulasi dokumen, atau tekanan institusi.

Lebih membimbangkan, terdapat Orang Asli yang hanya menyedari status agama mereka selepas nama mereka didaftarkan sebagai “muslim” atau “islam” dalam dokumen rasmi kerajaan. Topik ini turut menjadi perbualan bersama beberapa mualaf yang menghubungi saya untuk berkongsi pengalaman masuk islam (mualaf) dan kemudian menghadapi masalah untuk keluar islam (murtad).

Pada Mei 2026, Mahkamah Rayuan memutuskan bahawa kes melibatkan 137 Orang Asli etnik Bateq Mayah di Pahang perlu dibicarakan secara penuh di Mahkamah Tinggi. Untuk makluman, mereka memohon pengisytiharan bahawa mereka sebenarnya tidak pernah memeluk islam sejak awal.

Menurut laporan media seperti Kosmo! dan Free Malaysia Today, mahkamah mendapati terdapat pertikaian fakta yang serius dan tidak boleh diputuskan secara ringkas melalui afidavit semata-mata. Kes ini menjadi penting kerana ia membabitkan dakwaan pengislaman beramai-ramai yang berlaku sekitar tiga dekad lalu serta persoalan sama ada individu-individu terbabit pernah memberikan persetujuan yang sah untuk masuk islam.

Kes 137 Orang Asli Bateq Mayah bukanlah kes terpencil. Pada tahun 2010, portal berita The Nut Graph menyiarkan laporan panjang bertajuk “Orang Asli Converted Against Will” yang mengandungi pelbagai testimoni mengejutkan.

Seorang lelaki Orang Asli bernama Angeh menceritakan bagaimana ketika berusia sekitar 18 tahun, dia menyangka beberapa pegawai kerajaan sedang membantunya menguruskan kad pengenalan yang hilang. Angeh diminta membaca beberapa ayat yang tidak difahaminya. Hanya kemudian dia mengetahui bahawa lafaz yang dibacanya adalah syahadah dan dia segera direkodkan sebagai seorang muslim!

Angeh menegaskan: “Saya tidak pernah minta masuk islam. Saya tidak ada niat langsung.” Pengakuan itu menggambarkan masalah paling asas dalam soal kebebasan beragama iaitu perlunya kewujudan persetujuan yang benar-benar dimaklumkan. Jika seseorang tidak memahami apa yang sedang berlaku, bagaimana mungkin persetujuannya dianggap sah?

Laporan sama turut memuatkan pengakuan seorang kakitangan Orang Asli di Hospital Orang Asli Gombak yang mendakwa dia dibawa menghadiri satu majlis jamuan tanpa dimaklumkan tujuan sebenar. Setibanya di lokasi, dia dan beberapa individu lain dibawa ke surau dan diminta melafazkan syahadah.

Apabila dia menyatakan bahawa dia tidak mahu memeluk islam dan keluarganya tidak mengetahui perkara itu, dia mendakwa didesak supaya terus melafazkan sahaja. Dia akhirnya menurut kerana berasa tertekan dan terperangkap dalam situasi tersebut.

Lelaki itu kemudian pulang ke rumah dan isterinya marah serta terkejut apabila diberitahu apa yang berlaku. Katanya lagi, dia tidak pernah mempunyai niat untuk memeluk islam.

Kata-kata yang dilaporkan The Nut Graph sangat menyentuh perasaan dan minda: “Niat kita, hati kita, tetap tak ada nak masuk Islam.” Namun, walaupun hati dan kepercayaannya tidak berubah, status rasmi yang direkodkan oleh pihak berkuasa menjadi sesuatu yang sukar dipadamkan.

Dalam laporan yang sama, terdapat dakwaan bahawa insentif kewangan digunakan sebagai galakan untuk memujuk orang masuk islam. Angeh mendakwa dia dijanjikan bantuan wang serta peluang pekerjaan sekiranya memeluk islam.

Dakwaan seperti ini menimbulkan persoalan moral yang besar. Jika seseorang yang hidup dalam kemiskinan ditawarkan bantuan material dengan syarat memeluk agama tertentu, adakah itu benar-benar pilihan bebas?

Isu ini turut mendapat perhatian antarabangsa. Dalam Laporan Kebebasan Beragama Antarabangsa 2023 yang diterbitkan oleh Jabatan Negara Amerika Syarikat, kes melibatkan 137 Orang Asli Bateq Mayah disebut lagi sebagai antara contoh pertikaian mengenai status agama dan hak kebebasan beragama di Malaysia. Laporan itu menunjukkan bahawa isu itu bukan lagi sekadar perdebatan tempatan tetapi telah menjadi perhatian pemerhati hak asasi manusia di peringkat global.

Pada Jun 2019, satu lagi kontroversi tercetus apabila Majlis Agama Islam dan Adat Istiadat Melayu Kelantan (MAIK) secara terbuka menyatakan sasaran untuk mengislamkan semua Orang Asli di negeri itu dalam tempoh tiga puluh tahun. Menurut laporan Free Malaysia Today, pihak berkenaan memiliki rangkaian lebih seratus pendakwah dan bekerjasama dengan institusi pengajian tinggi bagi melaksanakan agenda tersebut. Kenyataan itu menimbulkan kebimbangan dalam kalangan aktivis hak Orang Asli kerana ia memperlihatkan komuniti Orang Asli sebagai sasaran projek dak*ah berskala besar.

Aktivis hak Orang Asli dan peguam Siti Kasim ketika itu mendedahkan bahawa beliau pernah didatangi sekumpulan Orang Asli Bateq yang mahu kembali mengamalkan kepercayaan asal mereka selepas didakwa dipaksa atau dipengaruhi untuk memeluk islam.

Dakwaan itu menjadi lebih sensitif ketika berlakunya tragedi kematian Orang Asli Bateq di Kuala Koh, Kelantan. Menurut maklumat yang diterima oleh Siti Kasim, terdapat kebimbangan dalam kalangan penduduk bahawa kematian ahli keluarga mereka akan menyebabkan pengebumian dilakukan mengikut adat islam walaupun mereka tidak pernah mengamalkan agama tersebut.

Pada Julai 2019 pula, sekumpulan 35 Orang Asli Temiar dari Gerik menyerahkan memorandum kepada kerajaan. Menurut laporan Malay Mail, mereka mendakwa ramai dalam komuniti mereka mendapati status agama dalam kad pengenalan telah ditukar kepada “islam” walaupun mereka tidak pernah memeluk agama itu.

Jurucakap mereka, Anjang Aluej, menegaskan bahawa perubahan sedemikian merupakan pencabulan hak kerana ia dilakukan tanpa persetujuan dan pengetahuan individu terbabit.

Memorandum itu turut menyentuh isu kanak-kanak Orang Asli yang diajar agama islam di sekolah dan dipaksa berpuasa walaupun ibu bapa mereka tidak bersetuju. Jika dakwaan ini benar, maka persoalannya bukan lagi tentang kebebasan memilih agama, tetapi mengenai hak ibu bapa menentukan pendidikan agama anak-anak mereka.

Apa yang lebih menyedihkan ialah kesan jangka panjang yang ditanggung oleh mereka yang direkodkan sebagai “muslim” atau “islam” tanpa kerelaan. Dalam konteks undang-undang Malaysia, status islam bukan sekadar label agama. Ia mempengaruhi perkahwinan, pengebumian, pewarisan, penjagaan anak, dan pelbagai aspek kehidupan. Topik ini sudah dihuraikan di blog ini sebelum ini.

Individu yang mahu keluar daripada islam pula sering berhadapan proses yang panjang, mahal, dan memeritkan. Bagi Orang Asli yang tinggal jauh di pedalaman serta berdepan kekangan pendidikan dan ekonomi, perjuangan itu menjadi jauh lebih sukar.

Ketua Pengarah Jabatan Kemajuan Orang Asli (JAKOA), Juli Edo dan beberapa individu lain secara terbuka mengingatkan bahawa Orang Asli tidak boleh diperdaya atau dipergunakan untuk tujuan pengislaman. Mereka menegaskan bahawa Perlembagaan Persekutuan menjamin kebebasan memilih agama dan budaya Orang Asli perlu dihormati.

Malangnya, suara seperti itu sering tenggelam di tengah-tengah semangat sesetengah pihak yang melihat Orang Asli sebagai sasaran dak*ah yang mesti “dimenangi”. Dalam proses tersebut, hakikat bahawa Orang Asli memiliki sejarah, budaya, identiti, dan kepercayaan sendiri seolah-olah hilang daripada pertimbangan puak pendak*ah.

Masyarakat Bukan Islam perlu memahami bahawa isu ini bukan soal membenci mana-mana agama. Isunya adalah soal hak asasi manusia. Jika seseorang memilih untuk memeluk islam secara sukarela, selepas memahami sepenuhnya ajaran dan implikasinya, maka itu hak individu tersebut.

Namun, apabila pengislaman berlaku melalui helah, manipulasi, tekanan, imbuhan kewangan, penyalahgunaan kedudukan, atau pendaftaran tanpa pengetahuan, maka apa yang sedang dicabuli bukan sahaja kebebasan beragama tetapi juga maruah manusia.

Kisah-kisah yang didedahkan oleh Orang Asli sendiri selama bertahun-tahun menunjukkan bahawa perjuangan mereka bukan sekadar mempertahankan tanah adat dan budaya warisan nenek moyang. Mereka juga sedang mempertahankan hak paling asas yang sering dianggap remeh oleh masyarakat majoriti, iaitu hak untuk menentukan kepercayaan sendiri tanpa paksaan, tanpa ugutan, dan tanpa penipuan.

Bacalah juga catatan berkaitan bertajuk “Dilema Mualaf: Terlajak Perahu Boleh Diundur” dan “Biar Kisah Saya Jadi Pengajaran – Vijay” serta “Proses Keluar Islam di Malaysia”.

Bacaan seterusnya: Susahnya Murtad! Contoh Laporan Media

[Tulisan ini bertujuan mendidik umat Bukan Islam. © Uthaya Sankar SB. Harap maklum bahawa anda meneliti sebarang paparan di mana-mana blog dan media sosial kendalian Uthaya Sankar SB atas pilihan sendiri.]

Cerpen yang Memaksa Pembaca Berfikir

Dalam kumpulan cerpen Sebelas Amanat Swamiji (2025), pengarang memanfaatkan teknik intertekstualiti secara sangat sedar dan strategik bagi membina fiksyen yang berlapis-lapis.

Cerpen “Radha Paati” dan “Kisah Caedmon” tidak sekadar berdiri sebagai fiksyen imaginatif, sebaliknya sebagai medan pertembungan antara mitos, sejarah, agama, psikologi, sains, dan politik kuasa.

Kedua-dua teks menuntut penglibatan pembaca yang bukan sekadar mahu dihiburkan tetapi bersedia untuk memasuki wacana ilmu yang kompleks. Pengarang sengaja membina cerpen yang mungkin terasa “berat” bagi pembaca biasa tetapi amat memuaskan bagi pembaca yang menghargai pemikiran kritikal dan sejarah intelektual.

Dalam “Radha Paati”, pengarang menggabungkan struktur cerita rakyat India dengan analisis moden mengenai psikologi kultus dan manipulasi agama. Cerita dibuka secara sederhana melalui suasana seorang nenek yang menyampaikan kisah kepada cucu-cucu.

Teknik ini mengingatkan pembaca kepada tradisi lisan dalam budaya India-Hindu, khususnya penyampaian purana, hikayat, dan epik secara turun-temurun. Namun, pengarang segera memecahkan sentimentaliti dan nostalgia tradisional itu melalui watak cucu-cucu yang berfikiran saintifik. Pertembungan generasi menjadi simbol kepada pertembungan antara kepercayaan tradisional dan rasionalisme moden.

Fakta sebenar yang digunakan dalam cerpen ini sangat jelas dan pelbagai. Pengarang menyelitkan konsep saintifik seperti ketiadaan oksigen di angkasa, hukum fizik berkaitan penerbangan manusia, serta keperluan bukti empirikal dalam memahami alam semesta.

Watak Rani (cucu) mewakili generasi yang dibentuk oleh pendidikan Sains, Teknologi, Kejuruteraan, dan Matematik (STEM), pertandingan inovasi antarabangsa, dan budaya ilmu moden. Pada masa sama, pengarang tidak menjadikan watak warga emas (nenek) sebagai bodoh atau kolot. Sebaliknya, Radha Paati digambarkan sebagai mangsa tradisi dan manipulasi psikologi yang diwariskan sejak kecil.

Kritikan terhadap kultus dilakukan secara amat halus tetapi tajam. Pengarang sengaja mencipta watak Guruji yang memiliki ciri-ciri universal pemimpin kultus iaitu karisma tinggi, dakwaan mukjizat, pengaruh psikologi, serta tuntutan autoriti spiritual eksklusif.

Pelbagai “mukjizat” yang diceritakan—bercakap dengan haiwan, membelah matahari, menyembuhkan penyakit melalui sentuhan tubuh, dan terbang ke Indraloka—sengaja dibina menyerupai naratif mukjizat dalam pelbagai tradisi agama dunia. Teknik ini penting kerana pengarang tidak menyerang mana-mana agama secara langsung. Sebaliknya, mendedahkan bagaimana struktur pemikiran kultus sering berulang dalam pelbagai tamadun dan agama.

Kekuatan cerpen “Radha Paati” terletak pada penggunaan fakta psikologi moden untuk membedah fenomena kultus. Pengarang secara terang-terangan memasukkan istilah confirmatory bias tendency atau kecenderungan bias pengesahan. Ini bukan istilah sastera biasa, sebaliknya istilah psikologi kognitif yang merujuk kecenderungan manusia menerima hanya maklumat yang menyokong kepercayaan sedia ada. Penggunaan istilah akademik ini menjadikan cerpen tersebut hampir menyerupai esei psikologi sosial yang disamarkan sebagai fiksyen.

Pengarang turut merujuk kultus sebenar seperti NXIVM, Order of the Solar Temple, dan The Family International. Semua organisasi ini memang wujud dalam sejarah moden dan terkenal kerana eksploitasi seksual, manipulasi psikologi, serta kawalan mental terhadap pengikut.

Dengan memasukkan contoh-contoh sebenar ini, pengarang membina jambatan antara realiti sejarah dan dunia fiksyen. Pembaca mula menyedari bahawa Guruji bukan individu terpencil, sebaliknya manifestasi pola kuasa yang sama seperti pemimpin-pemimpin kultus global.

Namun, pengarang sangat berhati-hati. Tiada tuduhan langsung terhadap mana-mana tokoh sebenar di Malaysia. Sebaliknya, pengarang menggunakan simbolisme dan alegori. Teknik ini mengingatkan kepada tradisi satira politik klasik di mana kritikan dilakukan melalui watak rekaan supaya teks dapat bergerak bebas tanpa terikat kepada polemik semasa.

Dalam konteks ini, fiksyen “Radha Paati” sebenarnya menjadi kajian tentang bagaimana masyarakat minoriti yang tertekan secara sosial dan emosi boleh mencari perlindungan dalam kultus karismatik, lalu menjadi mangsa lingkaran syaitan.

Cerpen “Kisah Caedmon” pula bergerak pada lapisan intelektual yang lebih kompleks. Jika “Radha Paati” membedah psikologi kultus, “Kisah Caedmon” pula membedah asal-usul naratif wahyu dan pengalaman mistik dalam sejarah manusia. Pengarang memanfaatkan sumber sejarah, teologi, kesusasteraan Inggeris, tradisi Kristian, tradisi Tamil-Saiva, dan teks Islam secara serentak.

Tokoh Caedmon memang tokoh sejarah sebenar yang dicatat oleh Bede dalam Historia ecclesiastica gentis Anglorum. Pengarang menggunakan fakta sejarah ini dengan sangat teliti. Kisah Caedmon sebagai penggembala buta huruf yang mendapat ilham puisi melalui mimpi memang terkandung dalam teks Bede.

Cerpen ini kemudian menghubungkan kisah tersebut dengan tradisi mimpi dan wahyu dalam agama-agama lain. Di sinilah pengarang melakukan kritikan paling berani tetapi paling tersirat. Pengarang tidak menolak agama secara langsung. Sebaliknya, menunjukkan bahawa motif “manusia biasa menerima wahyu melalui mimpi atau suara ghaib” merupakan motif universal yang telah wujud dalam pelbagai tamadun jauh sebelum kemunculan agama-agama tertentu.

Pengarang menyebut The Shepherd, tokoh penyair Arab pra-Islam Abid ibn al-Abras, tradisi Tamil dalam Periya Puranam, dan dramatis Greek Aeschylus. Semua rujukan ini berfungsi menunjukkan bahawa pengalaman “dikunjungi entiti ghaib” bukan sesuatu yang unik kepada mana-mana agama.

Kritikan halus pengarang muncul melalui teknik paralelisme. Pembaca mula melihat persamaan struktur antara kisah Caedmon, kisah nabi-nabi, kisah penyair mistik, dan kisah individu yang mendakwa menerima wahyu. Persamaan itu tidak dijelaskan secara eksplisit, sebaliknya dibiarkan berkembang dalam minda pembaca. Teknik ini jauh lebih berkesan daripada kritikan terbuka kerana ia memaksa pembaca sendiri berfikir sebelum membuat kesimpulan.

Pengarang juga menggunakan fakta sejarah Islam secara berhati-hati tetapi signifikan. Penyebutan nama Muhammad ibn Ishaq, al-Tabari, dan karya Tarikh al-Tabari membuka ruang perbandingan antara pembentukan tradisi agama dan proses pembinaan naratif sejarah. Begitu juga penyebutan “Ayat-ayat Syaitan” (Satanic Verses) yang merujuk kontroversi sejarah dalam tradisi Islam awal.

Semua ini dilakukan tanpa serangan langsung, namun cukup untuk mengajak pembaca matang mempersoalkan bagaimana sejarah agama dibentuk, disebarkan, dan dimitoskan. Pengarang berhati-hati dan tidak melakukan kritikan langsung, mungkin susulan tindakan “meninggalkan islam” pada tahun 2022.

Apa yang lebih menarik, pengarang tidak sesekali mengambil posisi ateis yang simplistik. Sebaliknya, mengangkat rasionalisme, skeptisisme, dan tradisi ilmu sebagai alat menilai dakwaan spiritual. Watak isteri dalam “Kisah Caedmon” memainkan peranan penting sebagai suara intelektual yang tenang, berpengetahuan, dan sekular.

Dialog antara suami-isteri dalam cerpen itu menyerupai seminar kecil tentang sejarah agama dunia. Teknik ini menjadikan teks tersebut sangat pascamoden kerana sempadan antara fiksyen, esei akademik, dan wacana sejarah sengaja dikaburkan.

Rujukan kepada William Blake dan karya seperti Songs of Innocence serta Songs of Experience pula memperlihatkan bagaimana pengalaman mistik boleh diterjemahkan menjadi kesusasteraan simbolik; tidak semestinya kebenaran literal. Dalam konteks ini, pengarang seperti mengajak pembaca melihat teks agama dan pengalaman spiritual sebagai produk budaya dan imaginasi manusia yang sangat kaya, bukan sebagai fakta mutlak yang kebal daripada penelitian intelektual.

Secara keseluruhan, kedua-dua cerpen ini memperlihatkan keberanian intelektual yang jarang ditemukan dalam sastera Malaysia kontemporari. Pengarang menggunakan fakta sejarah, psikologi, teologi, dan kesusasteraan dunia bukan sekadar untuk menunjukkan keluasan ilmu, tetapi sebagai instrumen dekonstruksi terhadap budaya taklid dan pemujaan tokoh.

Apa yang menjadikan kritikan pengarang dalam kedua-dua karya ini lebih berkesan ialah pendekatan simbolik dan tidak konfrontasional yang digunakan. Pembaca tidak dipaksa menerima satu kesimpulan mutlak. Sebaliknya, dipelawa memasuki ruang renungan kritikal yang disajikan oleh pengarang.

Cerpen “Radha Paati” memperlihatkan bagaimana mitos boleh menjadi alat manipulasi sosial melalui kultus karismatik, manakala “Kisah Caedmon” menunjukkan bagaimana naratif wahyu dan pengalaman mistik sebenarnya merupakan motif budaya universal yang sentiasa diulang dalam sejarah manusia.

Kedua-dua fiksyen ini akhirnya menjadi teks yang bukan sahaja bersifat sastera tetapi juga bersifat epistemologi—mempersoalkan bagaimana manusia membina konsep “kebenaran”, “wahyu”, “mukjizat”, dan “autoriti”.

Dalam dunia moden yang masih sarat dengan penipuan spiritual, propaganda agama, dan manipulasi emosi, “Radha Paati” dan “Kisah Caedmon” muncul sebagai karya penting yang berupaya mengajak pembaca kembali kepada tradisi bertanya, menyelidik, dan berfikir.

Bacaan seterusnya: Tidak Sesuai Dibaca Dengan Lutut

Yang Aneh-aneh: Lima Cerpen untuk Gen Z dan Gen Alpha

Judul: Yang Aneh-aneh

Penulis: Uthaya Sankar SB

Penerbit: Sasbadi Sdn Bhd

Tarikh terbit: Julai 2026

Tebal: 59 halaman

ISBN: 978-983-77-5016-6

Harga pasaran: RM9.90 [Book Capital]

Harga diskaun: RM8.00 [Buku Uthaya]

Kumpulan cerpen Yang Aneh-aneh karya Uthaya Sankar SB mula-mula diterbitkan pada tahun 1997 oleh Sasbadi dalam siri “Galeri Mini Cerpen Kontemporari”. Koleksi cerpen ini diterbitkan semula dalam edisi baharu pada tahun 2026 di bawah siri “Koleksi Cerpen Pilihan”.

Jarak hampir tiga dekad antara kedua-dua edisi itu membuka ruang yang menarik untuk menilai sama ada karya-karya tersebut masih mampu berkomunikasi dengan generasi pembaca masa kini.

Jawapannya ternyata positif. Kelima-lima cerpen dalam buku ini bukan sekadar bertahan kerana nilai sejarahnya tetapi juga kerana kekuatan estetik, keberanian intelektual, dan keupayaan pengarang membina pengalaman membaca yang melangkaui sempadan zaman.

Cerpen-cerpen ini mengangkat pelbagai persoalan kemanusiaan melalui teknik naratif yang matang, simbolisme yang halus, dialog yang hidup, serta pengamatan psikologi yang mendalam. Pendekatan sebegini pasti mengingatkan pembaca kepada pandangan John Gardner dalam The Art of Fiction: Notes on Craft for Young Writers (1983) iaitu karya yang baik bukan sekadar menceritakan sesuatu, malah membina suatu “mimpi hidup” (living dream) yang membolehkan pembaca mengalami dunia cerita secara langsung.

Keistimewaan cerpen “Aku dan Anak Itu” terletak pada keberanian pengarang memecahkan stereotaip tanpa menjadikannya suatu manifesto yang bersifat mengajar. Watak-watak dibina melalui tindakan, pertanyaan, dan interaksi yang kelihatan sederhana, namun mengandungi lapisan makna yang luas.

Dialog antara seorang kanak-kanak dengan seorang penulis dewasa menjadi ruang pertembungan antara kepintaran intelektual dan kejujuran moral. Pengarang memperlihatkan bahawa ilmu yang bersifat teknikal tidak semestinya melahirkan kebijaksanaan rohani.

Teknik penulisan ini selari dengan gagasan Francine Prose dalam Reading Like a Writer: A Guide for People Who Love Books and for Those Who Want to Write Them (2006) iaitu dialog yang benar-benar berkesan bukan bertujuan menyampaikan maklumat, sebaliknya berperanan mendedahkan sifat watak secara perlahan-lahan.

Pengarang berjaya menggunakan pertanyaan-pertanyaan polos untuk menggerakkan konflik dalaman yang jauh lebih besar daripada konflik luaran. Pembaca Gen Z yang semakin menghargai keaslian dan kejujuran akan mendapati cerpen ini masih sangat segar kerana ia mengangkat persoalan identiti, empati, dan pencarian makna hidup tanpa bersifat dogmatik. Cerpen “Aku dan Anak Itu” tersiar di majalah Dakwah (Julai 1994) serta dimuatkan dalam buku Orang Dimensi (1994) dan Yang Aneh-aneh (1997).

[Beli guna Baucar Buku Madani]

Cerpen “Karma II” pula memperlihatkan keluasan pembacaan dan disiplin intelektual pengarang pada usia 20-an. Unsur psikologi klinikal, falsafah, agama, dan persoalan identiti bergabung secara organik dalam sebuah naratif yang menguji persepsi pembaca terhadap realiti.

Apa yang menarik bukanlah persoalan sama ada sesuatu peristiwa benar-benar berlaku, sebaliknya bagaimana manusia membina tafsiran terhadap pengalaman yang dialaminya. Robert McKee dalam Story: Substance, Structure, Style and the Principles of Screenwriting (1997) menegaskan bahawa konflik paling kuat lahir apabila nilai-nilai dalaman seseorang bertembung dengan realiti yang tidak dapat diterimanya.

Cerpen “Karma II” memanfaatkan prinsip tersebut dengan amat berkesan. Pengarang tidak memaksa pembaca menerima satu penjelasan mutlak, sebaliknya membuka ruang kepada pelbagai kemungkinan. Pendekatan yang menghormati kecerdasan pembaca seperti inilah yang menjadikan cerpen ini terus relevan kepada generasi muda yang terbiasa menilai sesuatu isu dari pelbagai perspektif.

Cerpen ini merupakan lanjutan kepada cerpen “Karma” (Orang Dimensi, 1994) yang menampilkan watak Irwan dan Carlton. Cerpen “Karma II” tersiar di majalah Pelita Bahasa (Julai 1996) sebelum dimuatkan dalam buku Yang Aneh-aneh (1997).

Keunikan cerpen “Nayagi” pula terserlah melalui gabungan sejarah, budaya, gender, dan emosi yang dibangunkan secara seimbang. Pengarang tidak sekadar memperkenalkan adat masyarakat Malayali di Tanah Melayu, malah menjadikan elemen budaya sebagai suatu mekanisme yang membentuk pilihan, konflik, dan perjuangan watak.

Perincian pakaian, bahasa Malayalam, struktur kekeluargaan, makanan, kepercayaan, serta latar kampung bukan berfungsi sebagai hiasan eksotik, sebaliknya menjadi sebahagian daripada struktur naratif. Ursula K. Le Guin dalam Steering the Craft: A Twenty-First-Century Guide to Sailing the Sea of Story (1998) menekankan bahawa butiran yang tepat mampu membina dunia fiksyen yang meyakinkan tanpa perlu penerangan yang panjang. Prinsip itu jelas dimanfaatkan pengarang dalam cerpen ini.

Pada masa sama, persoalan kebebasan wanita, hak memilih pasangan hidup, dan hubungan antara kemerdekaan negara dengan kemerdekaan individu memberikan cerpen ini dimensi yang jauh mendahului zamannya. Isu-isu tersebut terus menjadi wacana penting dalam kalangan pembaca muda hari ini, sekali gus menjadikan cerpen “Nayagi” terasa kontemporari walaupun berlatar beberapa dekad lalu.

Cerpen “Nayagi” menang tempat pertama Hadiah Cerpen Maybank-DBP (1992) serta terbuat dalam buku Menara 5 (1993), Siru Kambam (1996), Yang Aneh-aneh (1997), Nayagi (2000), dan Kisah dari Siru Kambam (2013). Terjemahan bahasa Tamil disiarkan di majalah Shanti (4 & 11 September 1994), manakala terjemahan Inggeris termuat dalam buku Sea of Rainbows (2009), The Painted Cat (2023), dan Malaysian Mosaic (2025) apabila terpilih bagi subjek Literature in English peringkat STPM. (baca lagi)

[Lihat kandungan buku]

Dalam “Post-Mortem 2”, kekuatan utama pengarang terletak pada keberanian menggabungkan fakta sosial dengan teknik penyiasatan fiksyen. Struktur cerita dibina seperti proses mengumpulkan bukti, menilai kesaksian, dan membina hipotesis. Pembaca bukan sekadar mengikuti perkembangan naratif, malah turut diposisikan sebagai penyiasat yang perlu menilai kredibiliti setiap maklumat.

Teknik sebegini memperlihatkan kefahaman pengarang terhadap prinsip sebab-akibat yang kukuh dalam pembinaan cerita. James Wood dalam How Fiction Works (2008) menyatakan bahawa fiksyen yang baik sentiasa mengajak pembaca mentafsir; bukan sekadar menerima.

Cerpen ini memenuhi tuntutan tersebut melalui penggunaan perspektif yang terkawal, dialog yang ekonomikal, serta perkembangan konflik yang berlapis. Isu keadilan, prasangka sosial, dan pencarian kebenaran menjadi semakin berkesan kerana pengarang tidak menawarkan jawapan mudah.

Cerpen ini—judul asal ialah “(2) Post Mortem”—tersiar di majalah Dewan Sastera (Februari 1994) sebelum dimuatkan dalam buku Orang Dimensi (1994), Angin Pagi (1994), Yang Aneh-aneh (1997), Kisah dari Siru Kambam (2013), dan Cerpen (2024). (Kisah Balasundram)

Cerpen “Yang Aneh-aneh” melengkapkan keseluruhan antologi dengan memperlihatkan kecenderungan konsisten pengarang terhadap tema kemanusiaan yang kompleks. Sekali lagi, perhatian tidak diberikan kepada sensasi peristiwa, sebaliknya kepada tindak balas psikologi manusia terhadap peristiwa tersebut.

Pengarang menunjukkan kemahiran mengawal tempo naratif, memilih sudut pandangan yang sesuai, serta membina penutup yang terus bergema dalam fikiran pembaca. Inilah antara ciri yang disebut Milan Kundera dalam The Art of the Novel: Essays on the Philosophy, Evolution, and the Essence of Fiction (1986) sebagai kemampuan sesebuah karya membuka wilayah baharu untuk difikirkan; bukan sekadar menyelesaikan konflik.

Cerpen “Yang Aneh-aneh” yang menggunakan latar masa tahun 1996 disiarkan di majalah Dewan Sastera (Mei 1996) serta menang Hadiah Cerpen Maybank-DBP (1996) dan Hadiah Sastera Perdana Malaysia (1996/97). Cerpen ini termuat dalam buku Yang Aneh-aneh (1997), Mercu 5 (1998), Sasterawan Pulau Cinta (2001), Cinta Sekerdip Embun (2010), Kisah dari Siru Kambam (2013), Antologi Cerpen Malaysia-China (2019), dan Cerpen (2024). Terjemahan Inggeris termuat dalam buku In the Shadow of the Palm (2009) dan The Painted Cat (2023).

Secara keseluruhannya, kekuatan terbesar koleksi berjudul Yang Aneh-aneh ialah keseimbangan antara kreativiti dan intelektual. Cerpen-cerpen ini sarat dengan idea, namun begitu idea tersebut sentiasa lahir daripada pengalaman manusia yang konkrit. Pengarang tidak memperlihatkan atau menunjuk-nunjuk ilmunya melalui syarahan, sebaliknya membiarkan watak, dialog, dan tindakan (aksi) menjalankan fungsi tersebut.

Pada masa sama, penggunaan pancaindera juga cukup berkesan. Pembaca dapat merasakan suasana di surau, kesunyian ruang hospital, kehangatan di ladang tebu, bunyi tangisan kanak-kanak, serta ketegangan di bilik soal siasat melalui pemerhatian yang teliti. Semua unsur ini membentuk apa yang disebut John Gardner sebagai “vivid and continuous dream” iaitu ilusi kehidupan yang tidak terputus sepanjang proses pembacaan.

Satu lagi kekuatan penting ialah keberanian pengarang mengangkat masyarakat pelbagai kaum tanpa menjadikan kepelbagaian itu sekadar slogan. Watak Melayu, India, Cina, dan pelbagai latar agama muncul sebagai manusia yang memiliki kelebihan, kelemahan, konflik, dan impian masing-masing. Pendekatan berani ini menjadikan cerpen-cerpen dalam koleksi Yang Aneh-aneh tidak terperangkap dalam stereotaip atau romantisisme budaya. Sebaliknya, kepelbagaian menjadi sebahagian daripada realiti sosial yang organik.

Bagi pembaca Gen Z dan Gen Alpha, daya tarikan utama buku ini bukan terletak pada faktor nostalgia, sebaliknya pada keberanian pengarang mengemukakan persoalan yang masih relevan: Identiti, kesihatan mental, kebebasan individu, tanggungjawab moral, keadilan sosial, hubungan antara agama, dan kemanusiaan, serta keberanian menentang konvensi.

Dalam era media sosial yang sering menawarkan jawapan segera, cerpen-cerpen ini mengajak pembaca berhenti sejenak untuk berfikir, mentafsir, dan meragui andaian sendiri. Itulah sebabnya buku Yang Aneh-aneh terbitan Sasbadi bukan sekadar layak dibaca semula, malah wajar diperkenalkan kepada generasi baharu sebagai contoh bagaimana Sastera Kebangsaan mampu menjadi ruang dialog antara imaginasi, intelektual, dan kemanusiaan yang tidak lapuk ditelan zaman.

Harga pasaran buku Yang Aneh-aneh (2026) ialah RM9.90 sebuah. Boleh juga dibeli bersama-sama buku-buku lain oleh Uthaya [di sini].