Cerpen Siladass: Usaha Terjemahan yang Membanggakan

Judul: Cerpen Siladass

Penulis: K. Siladass

Penterjemah: Monalisa Muniyandy

Bahasa: Bahasa Malaysia

Penerbit: KSD Research Centre

Tebal: 350 halaman (termasuk prelim)

Tarikh Terbit: Mei 2026

Harga Pasaran: RM50.00

Harga Diskaun: (hubungi Uthaya)

Saya tidak mengenali pengarang K. Siladass secara peribadi. Saya juga tidak pernah berpeluang membaca karya Tamil beliau. Maka, apabila manuskrip kumpulan cerpen terjemahan ini sampai ke tangan saya pada April 2026, saya berpeluang membaca dan menilainya secara penuh objektif sebelum terbit dalam bentuk buku.

Sebagai pengasas Pertubuhan Sasterawan Kaum India (Kavyan) yang menggalakkan penulis kaum India menghasilkan karya sastera kebangsaan, saya turut menyokong usaha karya bahasa Tamil yang mendokumentasi sejarah, budaya, perjuangan, pemikiran, dan jati diri kaum India di negara ini diterjemah kepada Bahasa Malaysia supaya dapat dinikmati khalayak pelbagai kaum.

Pada 1999, saya bersama mendiang M. Balachandran mengusahakan antologi Seruling di Persimpangan dengan menterjemah sejumlah cerpen oleh penulis Tamil tempatan. Sejak itu, pelbagai pihak menyahut seruan Kavyan, lalu melakukan terjemahan karya Tamil kepada bahasa kebangsaan.

Dalam hal ini, kemunculan kumpulan Cerpen Siladass yang memuatkan 22 buah cerpen terjemahan memang amat dialu-alukan. Saya percaya, Monalisa Muniyandy selaku penterjemah telah berlaku adil dalam memastikan para pembaca dapat menikmati suara asli Siladass, walaupun karya disajikan semula dalam bahasa yang berbeza.

Secara umum, saya mendapati pengarang berjaya mengadun realiti hidup kaum India dan hal-hal perundangan dalam karya. Konflik moral dan kemanusiaan, serta nilai budaya dan kekeluargaan juga diselitkan secara kemas.

Langkah ini penting kerana cerpen bukan sekadar bercerita tetapi turut mendokumentasi sejarah, budaya, dan pemikiran masyarakat. Apabila cerpen-cerpen ini diterjemah, khalayak pelbagai kaum berpeluang memahami apa-apa yang didokumentasi itu.

Cerpen “Setulus Masu” merupakan terjemahan daripada cerpen “Masu Kaanaatha Masu” yang tersiar secara bersiri di akhbar Makkal Osai. Apa yang menarik, pembaca berpeluang membacanya dalam tujuh bahagian juga dalam buku ini yang terbit pada Mei 2026.

Saya tertarik kerana Siladass berjaya menggambarkan realiti politik kaum India dalam cerpen bersiri ini. Apa yang lebih menarik, hal-hal yang dinyatakan masih relevan bagi masyarakat India di Malaysia pada hari ini.

Sepertimana dinyatakan, saya tidak mengenali Siladass sewaktu manuskrip cerpen terjemahan ini sampai ke tangan saya. Hanya selepas membaca dan memperkatakan buku ini, saya berpeluang bertemu beliau untuk mengenali latar hidupnya.

Siladass dilahirkan di Negeri Sembilan pada Jun 1938 dan sejak 1987 mengendalikan firma guaman di Kluang, Johor. Apa yang menarik, beliau belajar di sekolah Malayalam semasa kecil sebelum bertukar ke sekolah Inggeris apabila sekolah bahasa ibunda itu ditutup.

Pengarang dan peguam ini belajar menguasai bahasa Tamil atas minat dan kesungguhan sendiri sehingga akhirnya mampu menjadi penulis Tamil terkenal di negara ini. Siladass juga menggunakan kepakaran dalam bidang perundangan untuk menulis rencana dan buku bahasa Inggeris dan Tamil berkaitan undang-undang demi manfaat orang ramai.

Simbolisme yang tajam dan mendalam serta diselitkan pula falsafah kehidupan telah saya perhatikan dalam cerpen “Sepuluh Sen”. Manakala “Si Kutu Rayau” menyelitkan kritikan terhadap sistem pendidikan negara.

Unsur pertentangan antara idelisme dan realiti kehidupan dipaparkan menerusi “Harapan Seindah Kenyataan” manakala “Sebatang Kara” memberi ruang untuk pembaca merenung sejarah dan politik kaum India.

Perlu dinyatakan bahawa Siladass terlibat aktif dalam bidang politik sejak usia muda—aktif dalam Parti Buruh dan kemudian menyertai DAP pada 1967. Maka, segala asam garam itu turut menjadi sumber idea untuk digarap dalam bentuk cereka dalam kumpulan cerpen ini.

Turut disajikan dalam buku Cerpen Siladass ialah sikap bergantung pada nasib berbanding berusaha (“Tuah Badan”), pertentangan ideologi dan personaliti (“Dua Kutub”), falsafah kehidupan (“Erti Kebahagiaan”), konflik moral dan dilema etika (“Dilema Sigamani”), serta transformasi diri dan mobiliti sosial (“Menuju Kehidupan Baru”).

Turut menarik perhatian ialah kisah berkaitan jurang antara generasi (“Konflik Usia”), paduan unsur mitologi dan spiritual (“Himpunan Tridewa”), aspek emosi, nostalgia, dan identiti budaya (“Memori Deepavali”), kenangan dan nilai sentimental (“Jam Tangan Cyma”), serta kebijaksanaan membuat keputusan (“Pilihan Agung”).

Siladass juga menyajikan kepelbagaian dalam karya apabila menyelitkan unsur empati dalam hal perundangan (“Keprihatinan dalam Keadilan”), perlunya menyedari kesilapan (“Keinsafan”), erti sebenar kejayaan dalam hidup (“Istiadat Kejayaan”), kritikan sosiopolitik (“Sampah Masyarakat”), mempersoalkan keputusan (“Kemasygulan Keadilan”), konflik dalam hubungan (“Belahan Kasih”), serta moral dan nilai kekeluargaan (“Anugerah daripada Bapa”).

Ternyata peguam dan penulis ini berjaya menyajikan juadah yang pelbagai dalam sebuah koleksi yang padat. Bagi orang ramai yang sudah pernah membaca cerpen-cerpen ini dalam versi asal bahasa Tamil berjudul Siladass Sirukathaigal (2019), kini peluang untuk menikmatinya semula dalam versi terjemahan Bahasa Malaysia.

Sebagaimana dikatakan Siladass, “Budaya membacalah yang menzahirkan perkembangan intelek, pandangan yang luas serta tahap pemikiran kritis sesebuah masyarakat.”

Bagi orang ramai yang kurang menguasai bahasa Tamil, buku Cerpen Siladass muncul untuk memberi peluang sama rata kepada masyarakat pelbagai kaum memahami aspek budaya, pemikiran, konflik, harapan, dan cabaran hidup kaum India di Malaysia.

Usaha terjemahan seperti ini perlu diperbanyakkan supaya khazanah sastera Tamil (cerpen, novel, dan puisi) oleh para penulis Malaysia dapat disalurkan secara lebih meluas ke seluruh negara.

[Rencana ini ditulis oleh Uthaya Sankar SB berdasarkan prakata bagi buku Cerpen Siladass dan disiarkan di akhbar Utusan Malaysia pada 30 Mei 2026 dengan tajuk “Terjemahan yang merapatkan budaya, pemikiran”.]

Analisis: Penyembah (Berhala) Batu Hitam

Petikan awal cerpen “Penyembah (Berhala) Batu Hitam” menampilkan cangkuk naratif yang amat kuat kerana ia segera menggabungkan unsur misteri, simbolisme agama, psikologi kultus, dan konflik generasi dalam beberapa perenggan pertama.

Pembaca terus dihumban ke dalam suasana yang tegang dan penuh persoalan tanpa diberi peluang untuk “berehat” secara emosional. Teknik ini amat berkesan dalam cerpen moden kerana ia bukan sekadar memancing rasa ingin tahu, malah segera mengaktifkan imaginasi pembaca sejak ayat pertama.

Pembukaan cerpen dengan gambaran “langit petang berwarna tembaga cair” segera mencipta atmosfera yang berat, mistik, dan hampir apokaliptik (hancur). Unsur alam digunakan bukan sekadar sebagai latar tetapi sebagai simbol kepada keadaan spiritual manusia yang sedang “melebur”.

Teknik ini mengingatkan pembaca kepada gaya fiksyen sastera yang menggunakan suasana untuk membina emosi sebelum konflik sebenar diperlihatkan. Pembaca belum tahu apa yang berlaku tetapi sudah merasakan bahawa sesuatu yang ganjil dan besar sedang menanti.

Cangkuk naratif menjadi lebih kuat apabila pengarang memperkenalkan kehilangan “kepala Maharishi” iaitu berhala batu granit hitam yang dianggap suci oleh pengikut kultus itu. Kehilangan objek suci secara tiba-tiba merupakan pencetus konflik yang sangat efektif.

Pembaca terus tertanya-tanya: Siapa yang mencurinya? Mengapa hanya kepala itu hilang? Adakah ia benar-benar dicuri atau “ghaib” secara supernatural? Persoalan-persoalan ini mendorong pembaca untuk terus membaca.

Kekuatan narrative hook juga terletak pada cara pengarang membina mitologi di sekeliling batu hitam tersebut. Batu itu dikatakan anugerah Dewa Indra, mungkin meteor dari langit, mungkin mengandungi “radiasi halus”, dan mungkin mempunyai kuasa penyembuhan.

Pelbagai kemungkinan ini tidak disahkan atau dinafikan sepenuhnya. Teknik ambiguiti seperti ini sangat penting dalam naratif misteri kerana pembaca sentiasa berada di antara logik dan kepercayaan mistik. Pengarang sengaja membiarkan ruang tafsiran terbuka seluas-luasnya.

Selain itu, cerpen ini memperlihatkan manipulasi psikologi dalam kelompok kultus. Watak Guruji mengatakan batu itu “hanya batu biasa” tetapi pada masa sama menggalakkan pengikut terus menyembahnya kerana Maharishi Prashamsaneeji pernah menciumnya dengan penuh bhakti.

Di sinilah cerpen mula bergerak daripada sekadar kisah misteri kepada kritik sosial dan keagamaan. Pengarang memperlihatkan bagaimana kesetiaan membuta tuli boleh menjadikan sesuatu yang biasa dianggap luar biasa. Unsur ini memberi lapisan intelektual kepada cangkuk naratif kerana pembaca bukan sahaja ingin mengetahui “apa yang berlaku” tetapi juga ingin memahami “mengapa manusia boleh percaya semua ini”.

Watak Kavin Raj pula menjadi pemangkin konflik moden versus tradisi. Dia mewakili generasi muda yang mula mempersoalkan autoriti dan dogma. Soalannya tentang CCTV yang tiba-tiba rosak sangat penting kerana ia membawa logik rasional ke dalam ruang yang dikuasai mitos.

Pertembungan antara Kavin dan pengikut kultus lain menjanjikan konflik yang lebih besar pada bahagian seterusnya. Pembaca dapat merasakan bahawa cerpen ini mungkin berkembang menjadi pertarungan ideologi antara skeptisisme dan fanatisme.

Berdasarkan petikan awal, terdapat beberapa kemungkinan arah perkembangan cerita. Pertama, batu hitam itu mungkin sebenarnya dicuri oleh orang dalam sendiri—mungkin Mukundan atau Guruji—bagi mencipta “mukjizat” palsu untuk mengukuhkan pengaruh kultus. Kehilangan berhala boleh dimanipulasi sebagai tanda spiritual supaya pengikut menjadi lebih taat.

Kedua, Kavin mungkin mula menyiasat kehilangan berhala itu dan menemui pelbagai rahsia gelap kultus berkenaan, termasuk unsur gangsterisme, eksploitasi kewangan, atau penipuan psikologi terhadap pengikut. Ini selari dengan bayangan awal bahawa Mukundan ialah ketua gangster dan sekutu Guruji.

Ketiga, pengarang mungkin membawa cerita ke arah satira agama yang lebih tajam. Batu hitam itu mungkin sebenarnya tidak mempunyai kuasa apa-apa, namun manusia terus mencipta mitos kerana mereka memerlukan sesuatu untuk disembah. Dalam konteks ini, kehilangan batu itu menjadi simbol keruntuhan kepercayaan.

Akhir sekali, ada kemungkinan cerpen berkembang ke arah unsur supernatural sebenar. CCTV yang “memilih untuk buta” memberi petunjuk bahawa mungkin ada sesuatu di luar logik manusia. Pengarang sengaja mengekalkan keseimbangan antara realisme dan mistik supaya pembaca terus terperangkap dalam ketidakpastian.

Apa-apa pun, cangkuk naratif dalam petikan awal cerpen ini sangat berkesan kerana menggabungkan misteri, falsafah, simbolisme agama, dan konflik psikologi secara serentak. Pembaca bukan sahaja mahu mengetahui nasib batu hitam itu, malah juga mahu memahami sifat manusia yang sentiasa mencari sesuatu untuk dipercayai, walaupun kepercayaan itu mungkin dibina atas ilusi semata-mata.

Di Pentas Drama Kanak-kanak

Cerita ini tidak bermula di sini. Ia bermula jauh lebih awal—atau mungkin lebih lewat—bergantung kepada bagaimana seseorang mentafsir masa. Seperti seorang pakar psikologi forensik yang memerhati garis masa trauma, cuba memisahkan memori primer daripada rekaan minda yang terpecah.

Lampu pentas di Pusat Komuniti Prashamsaneeji menyala seperti saksi bisu yang sudah terlalu lama menyimpan rahsia. Cahaya kuning bergetar halus, seolah-olah ragu sama ada mahu menyingkap atau terus melindungi.

Di barisan kerusi plastik yang berderet seperti barisan saksi di mahkamah rendah, penonton mula memenuhi ruang dengan desiran bisik-bisik yang menyerupai hujah pembelaan: tidak pernah lengkap tetapi cukup untuk menangguhkan kebenaran.

Di belakang tirai, para pelakon mengulang skrip dengan suara perlahan, seolah-olah setiap dialog adalah affidavit yang harus ditandatangani oleh jiwa mereka sendiri sebelum dipersembahkan kepada khalayak.

Dalam satu adegan yang belum berlaku, seorang kanak-kanak (atau bayangan seorang kanak-kanak) berdiri di tengah pentas, memegang belon merah yang tidak pernah dilepaskan.

Belon itu, menurut skrip, melambangkan “hak yang belum dituntut”. Namun, penonton yang peka akan melihatnya sebagai bukti Eksibit A iaitu sesuatu yang ringan tetapi sarat dengan makna yang tidak boleh dibawa ke mahkamah kerana terlalu halus untuk difailkan.

Pengarah produksi, seorang lelaki berwajah tenang dan mata sentiasa menilai seperti hakim keletihan, sering mengulang satu arahan: “Jangan tunjukkan. Biarkan mereka faham.”

Maka, para pelakon bergerak dalam koreografi yang disengajakan kabur. Watak lelaki dewasa memakai topeng badut, ketawa terlalu kuat, seolah-olah cuba menenggelamkan suara dalaman yang berbisik tentang mens rea; niat yang tidak pernah diakui tetapi sentiasa hadir.

Di sisi pentas, seorang wanita memegang buku undang-undang tebal. Dia membacakan istilah seperti “liabiliti jenayah”, “perlindungan saksi”, dan “ketidakbolehterimaan bukti sekunder”. Tetapi setiap kali dia cuba menyebut sesuatu secara lebih spesifik, muzik latar akan meningkat, lalu menenggelamkan kata-katanya dalam alunan tabla dan biola yang sengaja sumbang.

Dalam satu adegan yang kelihatan seperti komedi slapstik, sekumpulan pelakon menari dengan kasut terlalu besar, terjatuh dan bangun semula, mengundang tawa penonton.

Namun, jika diperhatikan dengan teliti, setiap jatuh itu berlaku apabila satu watak kecil cuba melangkah ke hadapan. Seolah-olah lantai pentas itu sendiri (yang sepatutnya neutral seperti mahkamah) sudah dimanipulasi tangan-tangan yang tidak kelihatan.

“Ini hanya lakonan,” kata seorang pelakon sambil tersenyum, tetapi suaranya bergetar seperti saksi yang tahu bahawa pemeriksaan balas bakal membongkar sesuatu yang tidak pernah ingin didedahkan.

Penceritaan bergerak ke belakang—atau mungkin ke sisi—lalu memperlihatkan sesi latihan pertama. Seorang jurulatih lakonan memperkenalkan konsep “represi” dan “disosiasi”. Dia menjelaskan bagaimana minda manusia kadangkala mencipta pentas sendiri untuk menyembunyikan kebenaran.

“Kamu bukan sekadar berlakon,” katanya, “kamu sedang membina mekanisme pertahanan.”

Seorang pelakon muda mengangguk tetapi matanya kosong serupa fail kes yang telah ditutup tanpa penyelesaian.

Dalam catatan skrip pula terdapat nota kaki: Simbolisme diperlukan. Elakkan representasi literal. Lindungi sensitiviti tetapi jangan hapuskan realiti.

Nota itu ditulis dengan tulisan tangan yang tergesa-gesa, seolah-olah penulisnya sendiri takut untuk mengakui apa yang cuba disampaikan.

Kembali ke pentas utama, adegan berubah menjadi seperti perbicaraan, tetapi tanpa hakim. Kerusi kosong di tengah pentas melambangkan autoriti yang tidak hadir—atau sengaja tidak mahu hadir.

Watak-watak bergilir-gilir memberi “testimoni” tetapi bahasa mereka penuh metafora: Taman yang diinjak, bunga yang dipetik sebelum waktunya, cermin yang retak tetapi masih memantulkan wajah yang tersenyum. … (bersambung)

Cerpen seterusnya: Rawan: The Untold Story

[Petikan cerpen ini merupakan draf awal manuskrip cerpen yang sedang diusahakan. © Uthaya Sankar SB. Harap maklum bahawa anda meneliti sebarang paparan di mana-mana blog dan media sosial kendalian Uthaya Sankar SB atas pilihan sendiri.]

Dilema Mualaf: Proses Keluar Islam di Malaysia (Bahagian 1)

Di Malaysia, isu murtad bukan sekadar persoalan peribadi antara individu dengan Tuhan. Isu ini terikat pada rangka undang-undang, birokrasi agama, identiti kaum, tekanan sosial, dan kuasa politik.

Seseorang yang memeluk islam—sama ada secara sukarela kerana perkahwinan, pilihan peribadi, atau faktor keluarga—mungkin suatu hari mahu meninggalkan agama itu dan kembali kepada agama asal.

Namun, di Malaysia, jalan keluar itu bukan mudah. Malah, dalam banyak keadaan, ia menjadi lorong sempit yang dipenuhi duri, pagar undang-undang, dan pengawasan sosial.

Menurut “Laporan Kebebasan Agama Antarabangsa Malaysia 2023” oleh kerajaan Amerika Syarikat, “Orang islam yang ingin menukar agama kepada agama lain mesti terlebih dahulu mendapatkan kelulusan mahkamah syariah untuk mengisytiharkan mereka sebagai murtad.”

Laporan sama turut menyatakan bahawa mahkamah syariah “jarang membenarkan permintaan sedemikian”, khususnya melibatkan orang melayu dan individu yang pernah memeluk islam. Maklumat ini menunjukkan bahawa secara praktikal, hak meninggalkan islam di Malaysia bukan sesuatu yang mudah dilaksanakan.

Dalam esei bertajuk “Kedudukan Murtad dan Penyebaran Agama Bukan Islam Menurut Perspektif Undang-undang di Malaysia: Satu Analisa Isu dan Cabaran” oleh Helwa Mohammad Zainal dan Jasri Jamal dalam Jurnal Undang-undang & Masyarakat (2013), dinyatakan bahawa Perkara 11(1) Perlembagaan Persekutuan memberi hak kepada setiap orang untuk menganuti dan mengamalkan agama masing-masing.

Namun begitu, Helwa dan Jasri turut menegaskan bahawa hak itu tidak dianggap mutlak dalam konteks orang islam di Malaysia kerana tertakluk kepada tafsiran mahkamah syariah dan undang-undang negeri.

Maka, seseorang mualaf yang mahu meninggalkan islam perlu memahami bahawa proses itu melibatkan dua lapisan besar. Pertama, lapisan undang-undang dan birokrasi. Kedua, lapisan sosial dan psikologi. Topik berkaitan proses terbabit akan diperincikan dalam catatan ini sebagai tanggungjawab sosial saya membimbing umat Bukan Islam.

Status “Islam” Pada Kad Pengenalan

Di Malaysia, agama seseorang bukan sekadar pegangan peribadi. Agama turut direkodkan dalam sistem negara. Bagi orang islam, status itu tercatat pada kad pengenalan, rekod Jabatan Pendaftaran Negara (JPN), rekod mahkamah syariah, dan pelbagai urusan rasmi.

Sebagaimana dinyatakan juga dalam “Laporan Kebebasan Agama Antarabangsa Malaysia 2023” dan diketahui umum, “kad pengenalan kebangsaan (MyKad) menyatakan pegangan agama, dan kerajaan menggunakannya untuk menentukan warganegara mana yang tertakluk pada undang-undang syariah.” Maknanya, apabila seseorang telah didaftarkan sebagai muslim, maka individu itu secara automatik tertakluk kepada bidang kuasa mahkamah syariah.

Dalam konteks seorang mualaf, perkara paling penting ialah tarikh dan bentuk pengislaman. Ada individu memeluk islam semata-mata untuk berkahwin. Ada pula yang didaftarkan sebagai muslim ketika masih kecil. Ada juga yang mendapati nama mereka tiba-tiba tercatat sebagai islam dalam rekod rasmi. Semua keadaan ini memberi kesan kepada proses keluar islam.

Langkah Pertama: Memfailkan Permohonan di Mahkamah Syariah

Secara umum, seseorang yang mahu meninggalkan islam perlu memfailkan permohonan di mahkamah syariah negeri tempat dia bermastautin. Di sinilah proses sebenar bermula. Maklumat ini saya peroleh hasil perbincangan dengan beberapa peguam syarie yang berpengalaman menangani kes melibatkan individu dilahirkan islam dan individu mualaf yang mahu meninggalkan islam.

Perlu ditegaskan bahawa setiap negeri mempunyai enakmen dan prosedur berbeza. Namun, lazimnya individu yang mahu mengisytiharkan dirinya tidak lagi beragama islam perlu:

1. Memfailkan permohonan pengisytiharan keluar islam atau permohonan menukar status agama.

2. Mengemukakan dokumen pengenalan diri.

3. Mengemukakan sijil memeluk islam, jika ada.

4. Memberikan alasan mengapa mahu meninggalkan islam.

5. Menghadiri sesi kaunseling atau pemulihan akidah.

Dalam banyak kes, mahkamah syariah tidak terus membenarkan seseorang keluar islam. Sebaliknya, mahkamah biasanya akan mengarahkan individu itu menjalani sesi kaunseling agama.

[Baca juga — Dilema Mualaf: Terlajar Perahu Boleh Diundur dan Biar Kisah Saya Jadi Pengajaran]

“Laporan Kebebasan Agama Antarabangsa Malaysia 2023” ada menyebut bahawa individu yang dianggap menyimpang daripada tafsiran rasmi islam boleh dihantar ke pusat “pemulihan” yang “mengajar dan menguatkuasakan amalan islam yang diluluskan kerajaan.” Tempoh program boleh mencecah enam bulan atau lebih.

Perkataan “pemulihan” di sini sangat menarik. Ia seolah-olah menggambarkan bahawa keinginan meninggalkan islam dianggap sebagai penyakit yang perlu dirawat dan dipulihkan, bukannya pilihan individu yang perlu dihormati.

Sesi Kaunseling dan Pemulihan Akidah

Di beberapa negeri, sesi kaunseling agama menjadi syarat wajib. Pegawai agama akan cuba “memulihkan akidah” individu terbabit. Sejak dahulu, saya berpeluang berbual dengan beberapa mualaf yang terpaksa mengikuti sesi wajib itu. Secara praktikal, sesi ini mungkin melibatkan:

* soal jawab mengenai sebab mahu meninggalkan islam.

* penerangan mengenai hukum murtad menurut islam.

* usaha memujuk individu kembali mengamalkan islam.

* sesi bersama pegawai agama atau kaunselor.

* pemantauan berkala.

Ada kes di mana individu diarahkan tinggal di pusat pemulihan akidah buat sementara waktu. Menurut “Laporan Kebebasan Agama Antarabangsa Malaysia 2023”, kerajaan Malaysia “melarang individu meninggalkan pusat sedemikian sehingga mereka melengkapkan program pemulihan.” Ini menunjukkan bahawa dalam beberapa keadaan, individu tidak bebas meninggalkan pusat tersebut sebelum program selesai.

Bagi sesetengah individu, proses ini sangat meletihkan secara emosi. Mereka bukan sahaja perlu mempertahankan keputusan peribadi, malah terpaksa membuktikan bahawa mereka benar-benar mahu keluar islam. Rintihan ini juga disuarakan kepada saya oleh sejumlah mualaf yang mahu meninggalkan islam. … (bersambung pada 7 Jun 2026)

[Tulisan ini bertujuan mendidik umat Bukan Islam. © Uthaya Sankar SB. Harap maklum bahawa anda meneliti sebarang paparan di mana-mana blog dan media sosial kendalian Uthaya Sankar SB atas pilihan sendiri.]

Mengangkat Isu Sensitif dan Kontroversial

Dalam landskap sastera Malaysia yang sarat dengan sensitiviti kaum, agama, dan politik, karya-karya Uthaya Sankar SB memperlihatkan satu strategi penceritaan yang licik dan cermat.

Pengarang mengangkat isu-isu kontroversial tanpa menyatakannya secara langsung; sebaliknya disampaikan melalui lapisan simbolik, satira, alegori sastera dan gaya penulisan penuh puitis dan berlapis.

Pendekatan ini membolehkan pengarang mengekalkan keberanian berwacana tentang isu-isu yang mungkin dilabel sensitif, namun pada masa sama berupaya bergerak dalam ruang yang “selamat” dari segi penerimaan masyarakat dan batas undang-undang ketat di mana buku boleh diharamkan atas pelbagai alasan pelik.

Salah satu teknik utama ialah penggunaan watak dan dunia rekaan sebagai topeng realiti. Dalam buku Sebelas Amanat Swamiji, tokoh seperti Guruji, Swamiji, dan Prashamsaneeji tidak merujuk kepada individu sebenar. Sebaliknya, watak-watak fiksyen itu berfungsi sebagai arketip pemimpin spiritual.

Misalnya, watak Guruji digambarkan menyebarkan ajaran yang bercampur-aduk antara mitos dan dakwaan pseudo-saintifik, lalu dipuja tanpa soal oleh pengikut. Walaupun pengarang tidak menyebut mana-mana agama atau mendedahkan nama tokoh sebenar, para pembaca dapat mengenali pola yang wujud dalam pelbagai konteks kehidupan nyata. Di sinilah letaknya “keselamatan” dalam bercerita iaitu kritikan disasarkan kepada fenomena, bukan kepada individu.

Selain itu, pengarang menggunakan perisai satira dan parodi sebagai alat untuk melembutkan kritikan. Cerita-cerita yang kelihatan lucu atau keterlaluan—seperti dakwaan bahawa fenomena alam dikawal secara literal oleh dewa-dewi atau bahawa dunia disokong oleh struktur mitos—sebenarnya menyindir kecenderungan manusia mempercayai sesuatu tanpa asas rasional.

Unsur humor ini berfungsi sebagai pelindung retorik di mana pembaca ketawa, namun dalam masa yang sama (atau sejurus selepas itu) mula tergerak untuk berfikir tentang realiti kewujudan ajaran pseudo-sains seperti itu dalam kehidupan sebenar. Teknik ini yang ditangani dengan bijak membolehkan isu sensitif disentuh tanpa nada konfrontasi yang keras atau menimbulkan masalah perundangan.

Dalam cerpen “Siapa Bunuh Veer Singh?” pula, strategi yang digunakan sedikit berbeza tetapi masih berakar pada prinsip yang sama. Pengarang memanfaatkan teknik faksyen—gabungan fakta dan fiksyen—untuk mengolah kemungkinan isu-isu seperti rasuah, salah guna kuasa, dan kelemahan sistem keadilan dalam beberapa cerpen.

Cerpen “Demi Sebuah Keampunan” misalnya memaparkan pengakuan watak tentang pelbagai jenayah seperti “rasuah, pecah amanah, pengubahan wang haram”. Walaupun pengarang tidak merujuk kepada mana-mana kes sebenar secara langsung, pembaca Malaysia mudah mengaitkannya dengan realiti semasa. Dengan cara ini, pengarang mengkritik sistem tanpa menuding jari secara spesifik.

Satu lagi strategi penting ialah penggunaan simbol dan metafora berlapis. Dalam beberapa cerpen, unsur seperti “kultus”, “amanat”, atau “svarga” bukan sekadar komponen cerita, sebaliknya menjadi lambang atau simbol kepada struktur kuasa, ideologi, dan harapan manusia.

Simbol-simbol ini bersifat terbuka kepada tafsiran, membolehkan pembaca dari latar berbeza membaca makna yang berbeza tanpa memaksa satu interpretasi tunggal. Pendekatan ini mengurangkan risiko salah faham atau tuduhan bahawa karya tersebut menyasarkan pihak tertentu secara khusus.

Pengarang juga bijak memanfaatkan jarak naratif. Banyak cerita disampaikan melalui sudut pandang watak—sama ada pencerita pertama atau pemerhati—yang terhad pengetahuannya.

Pilihan ini memberi ruang kepada pengarang untuk mengemukakan isu-isu sensitif sebagai pengalaman individu, bukan kenyataan mutlak. Contohnya, pengalaman mangsa dalam cerpen “Lingkaran Shaitaan” disampaikan secara peribadi dan emosional, lalu menjadikan pembaca fokus kepada penderitaan manusia, bukan kepada polemik yang lebih luas. Teknik ini mengalihkan perhatian daripada kontroversi (isu besar) kepada empati.

Tambahan pula, dalam “Prakata” buku Sebelas Amanat Swamiji, pengarang secara eksplisit menyatakan bahawa karya-karya dalam bukunya “tiada apa-apa kaitan – secara langsung atau tidak langsung – dengan Melayu dan Islam”.

Kenyataan ini boleh dibaca sebagai satu bentuk perisai wacana—bukan semestinya menafikan semua kemungkinan tafsiran, tetapi menetapkan kerangka pembacaan yang lebih umum. Ia memberi ruang kepada pembaca untuk menilai karya sebagai fiksyen yang bersifat universal, sekali gus mengurangkan potensi kontroversi atau dituduh mengkritik individu atau kumpulan tertentu.

Kecekapan pengarang terletak pada keupayaan mengimbangi antara keberanian dan kehati-hatian. Pengarang langsung tidak mengelak atau cuba menjauhkan diri daripada menyentuh isu-isu sensitif—seperti penyelewengan agama, rasuah politik, kultus ajaran sesat, atau gengsterisme—tetapi menyampaikan kesemuanya melalui lapisan penceritaan yang kompleks. Unsur alegori, satira, parodi, simbolisme, dan faksyen ditangani dengan bijak. Hasilnya lahirnlah karya yang mampu merangsang pemikiran kritis pembaca tanpa mencetuskan kontroversi secara terang-terangan.

Pendekatan ini menunjukkan bahawa dalam konteks masyarakat majmuk seperti Malaysia, penulisan kreatif bukan sekadar soal apa yang ingin disampaikan tetapi juga mengambil kira soal bagaimana ia disampaikan. Pengarang berjaya membuktikan bahawa dengan strategi yang tepat dan bijak, isu paling sensitif sekalipun boleh diangkat ke ruang wacana sastera secara matang, berlapik, berkesan dan tetap menyengat.

Bacaan seterusnya: Bijak Meniti Sekatan Undang-undang

Analisis: Kutti Masuk Kandang Babi

Petikan awal cerpen “Kutti Masuk Kandang Babi” menampilkan suatu narrative hook (cangkuk naratif) yang amat provokatif, satira, dan penuh simbolisme. Seawal ayat pertama lagi, pembaca terus dihumban ke dalam situasi yang ganjil tetapi memancing rasa ingin tahu:

“Kutti sudah pun berdiri di hadapan pintu Mahkamah Keadilan Binatang buat kali kedua dalam hidupnya.”

Pembukaan ini segera menimbulkan pelbagai persoalan. Mengapa seekor kambing dibicarakan di mahkamah? Apakah kesalahan Kutti? Mengapa “kali kedua”?

Unsur misteri ini menjadi kekuatan utama cangkuk naratif kerana pembaca terdorong untuk meneruskan pembacaan demi mencari jawapan.

Selain itu, pengarang menggunakan teknik metafiksyen apabila pencerita (“Saya”) mengaku tidak pasti sama ada Kutti “benar-benar seekor kambing atau sekadar alegori”.

Pengakuan ini mencipta lapisan makna yang lebih kompleks. Pembaca sedar bahawa kisah ini bukan sekadar cerita haiwan seperti mitos biasa, sebaliknya mungkin sindiran terhadap masyarakat, politik, ideologi, atau identiti manusia.

Teknik ini berkesan kerana ia mengajak pembaca menjadi penafsir aktif. Cerpen tidak memberikan makna secara langsung; sebaliknya pembaca dipancing untuk membaca simbol dan perlambangan yang tersembunyi.

Cangkuk atau hook dalam petikan ini juga diperkuat melalui konflik keluarga yang dramatik. Watak Kote meninggalkan Embek lalu mengisytiharkan dirinya sebagai “Kote Babi”.

Adegan ini bersifat absurd, namun dalam absurditi itulah terletaknya daya tarikannya. Pembaca ingin mengetahui mengapa seekor kambing sanggup meninggalkan identiti asal demi menjadi babi. Frasa seperti “Identiti adalah pilihan” dan “Darah boleh dineutralkan dengan diet dan doktrin” pula mengandungi nada satira yang tajam.

Ia seolah-olah menyindir manusia yang sanggup menukar prinsip, budaya, atau jati diri demi kuasa dan penerimaan sosial. Pembaca yang peka akan segera menyedari bahawa cerita ini mungkin menyentuh isu ideologi, agama, politik, atau tekanan sosial dalam masyarakat kontemporari.

Kekuatan cangkuk naratif turut terletak pada pembinaan dunia cerita yang menjijikkan tetapi mempesona. Ladang babi digambarkan bukan sekadar ruang fizikal, malah sebuah sistem sosial yang menolak “segala yang bersih, teratur, dan berprinsip.” Lumpur, tahi babi, dan penyakit zoonosis dijadikan simbol kepada keruntuhan moral dan intelektual.

Pengarang sengaja menggunakan imejan yang kotor dan ekstrem bagi menimbulkan rasa tidak selesa kepada pembaca. Dalam teori sastera moden, rasa tidak selesa ini penting kerana ia memaksa pembaca terus membaca untuk memahami tujuan sebenar pengarang menggunakan simbol-simbol sedemikian.

Menariknya, watak Kutti sendiri menjadi pusat konflik identiti yang kuat. Walaupun dibesarkan sebagai babi, dia masih mengingati pesan Embek bahawa “kebersihan bukan sekadar fizikal, tetapi akhlak.”

Konflik dalaman ini menjadi unsur penting yang membuat pembaca mahu mengetahui nasib Kutti seterusnya. Adakah dia akhirnya menerima identiti babi? Atau kembali mempertahankan hakikat dirinya sebagai kambing? Ketegangan antara memori asal dengan proses indoktrinasi inilah yang menggerakkan emosi pembaca.

Berdasarkan petikan awal ini, terdapat beberapa kemungkinan tentang perkembangan cerita seterusnya. Pertama, Kutti mungkin akan memberontak terhadap sistem ladang babi selepas menyedari bahawa kehidupan di situ penuh penipuan dan kerosakan moral. Dia mungkin menjadi simbol individu yang mencari kembali identiti asal setelah lama dipaksa menyesuaikan diri dengan budaya dominan.

Kedua, kemungkinan Kutti akan diadili di Mahkamah Keadilan Binatang kerana dianggap gagal menjadi “babi sejati”. Suaranya yang masih berbunyi seperti embekan kambing mungkin dijadikan bukti bahawa darah asalnya tidak pernah dapat dipadamkan. Dalam konteks alegori, hal ini boleh ditafsir sebagai kritikan terhadap masyarakat yang memaksa keseragaman identiti.

Ketiga, cerpen ini mungkin berkembang menjadi satira politik yang lebih besar. Ladang babi terbesar di benua itu boleh mewakili negara, institusi, atau kelompok sosial tertentu yang memutarbelitkan moral demi kuasa. Kote Babi pula mungkin menjadi lambang oportunis yang sanggup mengkhianati asal-usul demi kedudukan.

Walau apa pun kesudahan cerita, petikan awal “Kutti Masuk Kandang Babi” berjaya mencipta narrative hook yang sangat kuat melalui gabungan misteri, satira, konflik identiti, dan imejan simbolik yang sengaja bersifat ekstrem.

Pembukaan ini bukan sahaja menarik perhatian pembaca, malah menimbulkan keinginan intelektual untuk mentafsir makna di sebalik alegori yang dipersembahkan.

Menerusi teknik penceritaan bersifat provokatif dan penuh sindiran, cerpen ini berpotensi berkembang menjadi sebuah karya satira sosial yang tajam dan berlapis makna.

Abu Jadi Abu, Debu Jadi Debu

Di hujung lorong yang sempit, seorang wanita berdiri dalam kebimbangan yang tidak pernah dikenalinya sebelum ini. Dia memegang telefon bimbit dengan tangan menggeletar.

“Kalau mahu dia kembali, sediakan wangnya. Jangan cuba menjadi wira.”

Itu sahaja yang diulang berkali-kali, seperti mantera yang mematikan nadi.

Grace Chong yang sudah lama kehilangan keupayaan untuk menangis secara normal, tiba-tiba mendapati air mata mengalir tanpa izin. Dia tidak tahu bagaimana untuk menjelaskan kepada sesiapa—polis, jiran, atau diri sendiri—bahawa seorang kanak-kanak telah “diambil” daripadanya tanpa sebarang jejak, tanpa jeritan, tanpa saksi.

Hanya sebuah ketiadaan yang begitu padat dan menekan sehingga terasa lebih berat daripada sebuah kehadiran.

Di bilik kecilnya, dinding penuh dengan lukisan krayon—matahari berwarna hijau, awan merah jambu, rumah yang senget tetapi penuh kasih. Segala-galanya terhenti pada satu tarikh. Sejak hari itu, Grace Chong hidup dalam lingkaran masa yang tidak bergerak.

Dan kini, suara asing itu datang seperti badai, mengoyakkan keheningan yang telah lama dibina dengan susah payah.

“Jangan hubungi sesiapa. Kami tahu setiap langkah kamu.”

Dia menelan liur. Bagaimana mereka tahu? Bagaimana mereka boleh tahu tentang sesuatu yang sepatutnya sudah selesai; sudah diserahkan kepada takdir, sudah …

Grace Chong tidak berani menyebut perkataan itu. Tidak kepada dirinya, tidak kepada sesiapa.

Di luar, hujan semakin lebat, seolah-olah langit sendiri cuba memadam jejak sesuatu yang tidak patut wujud.

Wanita berumur tiga puluh enam tahun itu duduk di lantai, memeluk tubuh sendiri, dan buat pertama kali sejak sekian lama, berasa seolah-olah kehilangan itu masih hidup—masih boleh dirampas, masih boleh dijadikan tebusan.

Dan dalam bayang-bayang bandar Taiping yang sentiasa basah, sesuatu sedang bergerak—senyap, teratur, dan penuh niat yang tidak dapat difahami.

* * *

 Di sebuah rumah besar yang sudah kehilangan bau keluarga di Assam Kumbang, seorang lelaki tua pernah duduk di kerusi roda, memandang ke arah taman yang tidak lagi dijaga. Anak-anaknya datang sesekali, membawa buah tangan yang tidak pernah disentuh, dan pulang dengan rasa bersalah yang mereka cuba sembunyikan di sebalik senyuman palsu.

Malam itu, telefon berdering di Kota Damansara.

“Kalau mahu dia selamat, ikut arahan kami.”

Suara itu tidak tergesa-gesa. Tidak meninggi. Tetapi ternyata ada sesuatu yang lebih menakutkan daripada sebuah ancaman. Ketenangan yang mutlak seperti seseorang yang sudah biasa melakukan perkara ini berkali-kali.

Anak sulung kepada lelaki tua terbabit memandang adiknya, mata mereka bertemu dalam satu bahasa yang tidak perlu diterjemahkan: Ketakutan.

“Bapa awak ada dengan kami. Jangan risau,” kata suara itu lagi, seolah-olah memahami keperluan manusia untuk diyakinkan walaupun dalam keadaan yang paling tidak masuk akal.

Tetapi bagaimana mungkin? Baru dua minggu lalu, Thye Cheong dan Thye Fong menziarahnya di Pokok Assam, Taiping. Bapa mereka tidak mungkin pergi ke mana-mana. Dia tidak mungkin …

“Bukti?” soal si anak sulung, suaranya pecah di hujung kata.

Ada jeda seketika, kemudian bunyi sesuatu digerakkan—seperti kerusi diseret, atau pintu dibuka perlahan. Dan kemudian, satu bunyi yang tidak dapat dipastikan—mungkin bekas tembaga diketuk, mungkin gema ruang kosong.

Kemudian, sekeping foto diterima menerusi WhatsApp.

“Itu sudah cukup?” tanya suara di talian.

Tidak, itu tidak cukup. Itu tidak menjawab apa-apa. Itu hanya membuka lebih banyak ruang untuk ketakutan tumbuh dan menjalar.

Malam itu, rumah agam di Kota Damansara menjadi terlalu besar. Setiap sudut seperti menyimpan rahsia, setiap bayang seperti menyembunyikan sesuatu yang hilang. … (bersambung)

Cerpen seterusnya: Di Pentas Drama Kanak-kanak

[Petikan cerpen ini merupakan draf awal manuskrip cerpen yang sedang diusahakan. © Uthaya Sankar SB. Harap maklum bahawa anda meneliti sebarang paparan di mana-mana blog dan media sosial kendalian Uthaya Sankar SB atas pilihan sendiri.]