Penyembah (Berhala) Batu Hitam

Langit petang berwarna tembaga cair. Seolah-olah dewa-dewi di kayangan sedang meleburkan sisa karma manusia di ufuk barat.

Angin yang menyapu halaman bangunan agam di pinggir bandar Taiping membawa bau campuran bunga melur layu, minyak cendana, peluh manusia, dan sedikit hanyir besi berkarat dari pagar lama yang mengelilingi kawasan itu.

Di penjuru pentas kayu yang selalu menjadi tumpuan setiap upacara, di situlah selama puluhan tahun berdiri berhala batu granit hitam yang dipercayai sebagai anugerah Dewa Indra dari svarga kepada Maharishi Prashamsaneeji.

Namun, pada petang itu, ruang di penjuru pentas kelihatan kosong. Kosong seperti rongga dada yang ditinggalkan atma.

Kamatchi Paati berdiri terketar-ketar; jari-jemari kurus dan berurat menggigil di udara seolah-olah masih cuba menyentuh sesuatu yang tidak lagi wujud.

“Mana?” Suaranya pecah seperti kaca retak. “Mana kepala Maharishi?”

Orang ramai yang mula berkumpul selepas mendengar jeritan pertama hanya mampu berpandangan sesama sendiri. Ada yang menangis, ada yang terus melutut di atas lantai simen dan menyentuh lantai tempat berhala itu biasa diletakkan—seolah-olah sisa shakti masih meresap di celah retakan.

Berhala itu memang aneh sejak awal. Hanya kepala dan leher—tanpa mata, tanpa mulut. Torso dibuat daripada bongkah batu lain yang diganti setiap kali pecah atau rosak.

Kepala dan leher itulah yang dianggap sakti—batu granit hitam yang kononnya diberikan oleh Dewa Indra sendiri di Indraloka apabila Maharishi Prashamsaneeji naik ke kayangan dalam samadhi yang panjang pada tahun 1930; ketika Malaya masih dalam cengkaman penjajah.

Ada yang percaya batu itu sebenarnya meteor—tahi bintang—yang gugur dari langit, membelah awan seperti anak panah vajra. Ada yang berbisik, ia mungkin pasir yang lebur akibat hentakan kosmik lalu membeku dan membentuk wajah tanpa mata dan mulut.

Ada juga pengikut kultus yang tertanya-tanya (dalam diam) mungkinkah batu itu menyimpan radiasi halus, sinaran yang tidak kelihatan tetapi mampu menenangkan fikiran; memulihkan penyakit?

Tanggapan dan andaian itu timbul kerana terlalu ramai yang mendakwa, setiap kali dahi mereka menyentuh dahi batu itu, ada getaran halus, seakan arus elektrik lembut menyusup masuk ke dalam tengkorak, mengurai kusut fikiran, memadam kesakitan sendi, menenangkan degupan jantung yang kacau.

Tetapi tiada siapa pernah berani mengujinya secara saintifik. Setiap kali cadangan itu timbul, ia dipatahkan oleh Guruji, ketua kultus sekarang, yang wajahnya sentiasa tenang seperti tasik tanpa angin.

“Saya rasa ia hanya batu biasa,” katanya pada suatu ketika, sambil tersenyum tipis. “Tetapi oleh kerana Maharishi Prashamsaneeji pernah menyembah dan mencium batu ini dengan penuh bhakti, maka saya ikut dengan penuh setia.”

Kata-kata itu diulang-ulang oleh pengikut setia sebagai hujah paling muktamad. Batu itu mungkin biasa tetapi kesetiaan kepada Maharishi Prashamsaneeji menjadikannya luar biasa.

Kini, batu itu hilang!

Jeritan pertama yang memecah keheningan petang datang daripada seorang remaja bernama Kavin Raj. Dia antara generasi muda yang semakin berani bertanya soalan yang tidak disenangi golongan tua.

“Ini tak masuk akal!” Kavin menjerit, matanya liar. “CCTV ada! Macam mana boleh hilang?”

Rakaman kamera litar tertutup malam sebelumnya, apabila diperiksa, hanya memaparkan skrin gelap.

“Rosak,” kata juruteknik yang dipanggil tergesa-gesa.

Wayar dipotong? Tidak. Litar pintas? Tidak juga. Seolah-olah kamera itu sendiri memilih untuk buta pada malam berhala itu lenyap.

“Ini petanda,” bisik Mukundan, ketua kumpulan gangster dan sekutu Guruji.  “Mungkin Maharishi sudah kembali ke svarga.”

Kata-kata itu membuat beberapa orang tersedu-sedu. Tetapi Kavin hanya mendengus.

“Kalau betul, kenapa perlu CCTV rosak?”

Soalan itu terbiar di udara; tergantung seperti bau kemenyan yang tidak mahu hilang.

[Petikan cerpen ini merupakan draf awal manuskrip cerpen yang sedang diusahakan. © Uthaya Sankar SB. Harap maklum bahawa anda meneliti sebarang paparan di mana-mana blog dan media sosial kendalian Uthaya Sankar SB atas pilihan sendiri.]

Keunikan Bunga Kanikonna dalam Budaya Malayali

Semasa mengunjungi penulis veteran, M. Mahendran di Bentong, Pahang pada April 2025, saya terkejut dan teruja melihat beberapa pohon kanikonna (pokok pancuran emas) berbunga lebat di luar pangsapuri beliau.

Apabila saya pergi semula ke sana sempena Permukiman Penulisan Kavyan pada hujung minggu lalu [21 Jun 2025], beberapa pokok itu masih berbunga, walaupun tidak lebat.

Sebagai individu keturunan Malayali, saya amat gembira melihat pokok kanikonna di Malaysia. Pada Mei 2025, saya turut berpeluang melihat pokok itu di sekitar Subang Jaya, Selangor.

Nama saintifiknya ialah Cassia fistula dan merupakan bunga rasmi bagi negeri Kerala, India. Malah, ia juga pokok dan bunga kebangsaan bagi Thailand sejak 2001.

Bunga kanikonna berasal dari negara India dan dikenali dengan pelbagai nama di sana. Misalnya, ‘konrai’ dalam bahasa Tamil, ‘amaltas’ (Hindi dan Urdu), ‘sonalu’ (Bengali), ‘rela’ (Telugu), ‘garmalo’ (Gujarati), ‘bahava’ (Marathi), dan ‘kakke’ (Kannada).

Nama-nama dalam bahasa Sanskrit pula termasuk suvarna bhushana, aragwadha, shampaka, chaturangula, arevata, suvarnaka, kritamala, pragraha, amaha, arogyasimbi, kushtasudana, vyadhighata, dan jvarantaka.

Dalam bahasa Sinhala di Sri Lanka, ia dikenali dengan nama ‘ehela’ sementara di Thailand sebagai ‘ratchaphruek’, ‘dok khoun’ di Laos, dan ‘tengguli’ di Indonesia. Nama lazim dalam bahasa Inggeris ialah ‘golder shower’, ‘Indian laburnum’, dan ‘purging cassia’.

Bagi masyarakat keturunan Malayali, bunga ‘kanikonna’ dengan lima kelopak kuning sangat istimewa kerana dikaitkan dengan sambutan Vishu iaitu tahun baharu. Secara kebetulan, pokok ini berbunga lebat pada bulan April menjelang sambutan ‘Vishu’.

Namun begitu, sebagaimana turut dilaporkan di The Times of India (12 April 2017), perubahan iklim dunia menyebabkan musim pohon ‘kanikonna’ berbunga sudah tidak dapat diduga.

Bunga ini sangat berkait rapat dengan sambutan Vishu oleh komuniti Malayali di seluruh dunia. Bunga ‘kanikonna’ merupakan salah satu unsur penting dalam penyediaan ‘Vishukani’ yang dijadikan objek pertama dilihat pada pagi tahun baharu.

Selain daripada beras, kelapa, ‘vaalkannadi’ (cermin), lampu tradisional, ‘thiru udayada’ (kipas tangan), dan patung Dewa Vishnu, Vishukani tidak lengkap tanpa barangan berwarna kuning keemasan seperti lemon, nangka, mangga, pisang, nanas, ‘kanivellari’ (timun kuning), dan bunga ‘kanikonna’.

Bagi negara di mana bunga ‘kanikonna’ sukar didapati, orang Malayali akan menggantikan dengan bunga lain yang berwarna kuning keemasan. Namun begitu, atas permintaan tinggi daripada komuniti Malayali di luar negara, bunga ‘kanikonna’ segar turut dieksport dari Kerala ke luar negara sejak beberapa tahun lalu.

Antara negara itu ialah Emiriah Arab Bersatu, Kuwait, Oman, Qatar, Bahrain, Arab Saudi, United Kingdom, Kanada, Jerman, dan New Zealand. Malah, turut dijual di beberapa kedai di Brickfields, Kuala Lumpur menjelang Vishu setiap tahun.

Anak dan isteri saya akan membeli beberapa jambak atau untaian, menyimpannya di dalam peti sejuk, menggunakannya bagi ‘Vishukani’ dan kemudian meletakkannya di dalam ‘uruli’ (bekas tembaga) berisi air supaya kekal segar selama hampir seminggu.

Sekarang ini memang sudah ada bunga ‘kanikonna’ plastik dijual kerana bunga asli sukar dicari. Namun begitu, bunga ‘kanikonna’ asli yang segar merupakan suatu nostalgia yang mungkin hanya difahami komuniti Malayali.

Walaupun lahir, membesar, dan menjadi anak jati Malaysia, orang Malayali tetap tidak mahu melupakan identiti, jati diri, dan tradisi nenek moyang. Maka, seboleh mungkin, sambutan perayaan seperti Vishu dan Onam serta seni persembahan seperti Kathakali dan Mohinayattam dipertahankan.

Maklumat mengenai budaya tradisi ini dihuraikan dalam buku Mandala Bicara (2016) supaya generasi muda Malayali khasnya dan masyarakat pelbagai kaum di Malaysia amnya dapat memahami dan menghayati kesemuanya.

Bagi pokok ‘kanikonna’, walaupun ia berasal dari negara India (Asia Selatan), ternyata iklim dan tanah di Malaysia (Asia Tenggara) sangat sesuai untuknya. Namun begitu, tidaklah mudah untuk menanamnya di rumah, khususnya jika tinggal di pangsapuri atau rumah dengan halaman terhad.

Pokok ini boleh membesar setinggi 10 hingga 20 meter. Ia tumbuh subur di iklim topika dan berbunga lebat pada musim panas (April-Mei). Pokok ini berbunga dalam bentuk untaian yang terjuntai. Itulah juga sebabnya bunga ‘kanikonna’ digelar ‘golden shower’ dalam bahasa Inggeris.

Sepanjang tahun, pokok ini berdaun hijau. Apabila tiba musim berbunga, hampir keseluruhan pokok itu kelihatan seperti dipenuhi bunga berwarna kuning keemasan yang terjuntai dan beralun ditiup angin.

Dalam bidang perubatan ayurveda tradisional, pelbagai bahagian pokok ini seperti bunga, daun, buah (benih), kulit, dan akar digunakan bagi mengubati pelbagai penyakit termasuk demam, penyakit kulit, dan sembelit.

Perubahan iklim dunia yang tidak menentu sejak lebih sedekad lalu dikatakan menjadi punca pokok ‘kanikonna’ berbunga secara tidak menentu. Malah, di negeri Kerala sendiri, ia dilaporkan berbunga sebelum dan selepas musim sambutan Vishu.

Kesukaran mendapatkan bunga segar dan ditambah pula dengan kos mengeksport yang tinggi menyebabkan ramai orang Malayali di luar negara India beralih menggunakan bunga-bunga lain sebagai alternatif.

Malah, menurut laporan media di negara India, sejak beberapa tahun lalu, bunga ‘kanikonna’ plastik semakin mendapat sambutan. Selain harga yang jauh lebih murah, ia juga boleh didapati sepanjang tahun.

Namun begitu, tentulah bunga plastik tidak akan dapat mengatasi keseronokan memetik dan menghiasi Vishukani menggunakan bunga ‘kanikonna’ segar dan asli.

Nota: Saya turut melihat pokok kanikonna di sekitar Kota Kemuning (Shah Alam), Kuala Selangor, dan Sayong (Perak). Ternyata pokok ini memang ada di Malaysia, walaupun keunikannya kurang disedari penduduk di negara ni.

(Rencana ini ditulis oleh Uthaya Sankar SB pada 21 Jun 2025 dan disiarkan di akhbar Utusan Malaysia pada 28 Jun 2025.)

Kutti Masuk Kandang Babi

Pada saat saya mula menulis kisah ini, Kutti sudah pun berdiri di hadapan pintu Mahkamah Keadilan Binatang buat kali kedua dalam hidupnya, dan saya—yang kononnya seorang pengarang—terpaksa mengaku bahawa saya tidak pasti sama ada dia benar-benar seekor kambing atau sekadar alegori yang tersalah masuk ke ladang babi terbesar di benua itu.

 

Kutti ialah anak kambing betina yang dilahirkan pada suatu pagi yang terlalu jujur untuk dunia yang penuh sandiwara. Emaknya, Embek, menjilat tubuhnya yang basah sambil berbisik: “Kau kambing yang comel, Kutti. Ingat itu.”

 

Tetapi bapanya, Kote, ketika itu sudah mula memandang ke arah pagar ladang jiran, tempat sekumpulan babi berkubang dalam lumpur yang berbau masam dan menjanjikan kuasa.

 

Saya tidak tahu sama ada cinta Kote terhadap babi-babi itu lahir daripada keinginan politik atau sekadar nafsu yang dibungkus retorik pembaharuan sosial.

 

Apa yang pasti, tidak lama selepas Kutti belajar mengembek dengan sempurna, Kote menceraikan Embek dan mengisytiharkan dirinya sebagai Kote Babi, lengkap dengan sidang media besar-besaran di hadapan kandang.

 

“Identiti adalah pilihan,” kata Kote Babi pada hari itu, sambil berdiri di atas tong makanan babi. “Dan saya memilih untuk berhijrah.”

 

Babi-babi betina di sekelilingnya bersorak—atau mungkin sekadar mendengus panjang yang saya tafsir sebagai sorakan.

 

Embek pula berdiri di tepi pagar. Matanya merah—bukan kerana debu tetapi kerana maruah disiat-siat oleh seekor jantan yang tiba-tiba malu menjadi kambing.

 

“Kau boleh tukar nama,” jerit Embek, “tetapi darah Kutti tetap darah kambing!”

 

“Darah boleh dineutralkan dengan diet dan doktrin,” kata Kote Babi dengan penuh angkuh sambil memegang mikrofon pada sidang media.

 

Pada petang itu juga, Kote Babi membawa Kutti menyeberangi pagar, meninggalkan Embek yang terkulai seperti daun kering yang tidak lagi percaya pada musim.

 

Di ladang babi terbesar di benua itu—yang kononnya menjadi model kemajuan perladangan dan pertanian—Kutti dibesarkan sebagai babi. Dia diajar berkubang sebagai ritual kesetiaan, diajar mendengus sebagai bahasa rasmi, dan diajar bahawa kebersihan adalah konspirasi kambing untuk melemahkan daya tahan.

 

Budaya babi di situ bukan sekadar berkaitan lumpur. Sebaliknya tentang penolakan sistematik terhadap segala yang bersih, teratur, dan berprinsip. Satu-satunya objek yang dipuja ialah tahi babi yang dikumpul, dikeringkan, dan dikeraskan menjadi bentuk bongkah kiub di tengah ladang.

 

Saya, sebagai pengarang yang rajin membaca jurnal veterinar dan laporan kesihatan awam, tidak dapat menahan diri daripada menyelitkan dalam fiksyen ini fakta-fakta yang kemudian dijadikan dogma oleh puak babi: Bahawa babi boleh menjadi pembawa pelbagai zoonosis, bahawa persekitaran yang sarat najis babi meningkatkan risiko jangkitan bakteria seperti Salmonella dan E. coli, bahawa virus influenza pernah bermutasi dalam tubuh babi sebelum berjangkit kepada manusia.

 

Namun, di ladang agraria itu, segala risiko dijenamakan sebagai “ketahanan revolusioner”.

 

“Kalau kau sakit dan rasa seperti dirasuk,” kata seekor babi tua kepada Kutti, “itu tanda anggota tubuh kau menyesuaikan diri dengan realiti kehidupan babi. Kau mesti bersedia untuk melayan semua babi jantan di sini.”

 

Kutti, walaupun masih kecil, menyimpan kemas kata-kata emaknya dalam lipatan memori. Setiap kali dia dipaksa bergolek dalam lumpur bercampur tahi, dia teringat Embek yang pernah berkata, “Kebersihan bukan sekadar fizikal, tetapi akhlak.”

 

Dia cuba meniru dengusan babi tetapi suaranya tetap terdengar seperti embekan yang tercekik.

 

“Kau perlu belajar untuk lebih meyakinkan,” tegur Kote Babi yang kini semakin gemuk dan berkilat kerana diberi layanan intim oleh beberapa babi betina yang bersaing memenangi hatinya. … (bersambung)

[Petikan cerpen ini merupakan draf awal manuskrip cerpen yang sedang diusahakan. © Uthaya Sankar SB. Harap maklum bahawa anda meneliti sebarang paparan di mana-mana blog dan media sosial kendalian Uthaya Sankar SB atas pilihan sendiri.]

Reaksi Pembaca—Siapa Bunuh Veer Singh?

Kumpulan fiksyen Siapa Bunuh Veer Singh? terbit pada 2 April 2026 dan dikirim melalui pos kepada para penyumbang pada 3 April 2026. Berikut sebahagian reaksi spontan yang dikirim selepas buku selamat sampai ke tangan mereka.

“Kumpulan cerpen Siapa Bunuh Veer Singh? sudah berada di tangan saya pada 4 April 2026. Sungguh teruja untuk membaca kesemua 18 cerpen di dalam buku ini.” – M. Mahendran (Bentong, Pahang)

“Hari ini (4 April 2026), saya akhirnya menerima buku yang paling dinanti-nantikan, Siapa Bunuh Veer Singh? karya penulis kegemaran saya, Uthaya Sankar SB. Apa yang paling saya kagumi tentang penulisan beliau ialah ketajaman pemikiran dan keberanian dalam menyampaikan mesej. Uthaya mempunyai keupayaan luar biasa untuk mengolah isu sosial, budaya, sejarah dan falsafah yang kompleks dalam bahasa yang jelas, tersusun dan mudah difahami, tetapi tetap mendalam serta mencabar pemikiran pembaca. Karya beliau bukan sekadar cerita. Ia mengajak kita berfikir, menilai semula andaian yang biasa kita terima, dan memahami realiti masyarakat dengan perspektif yang lebih luas. Gabungan antara fiksyen dan kisah yang berakar pada pengalaman sebenar menjadikan setiap karya beliau terasa hidup dan bermakna. Saya percaya buku ini juga akan menawarkan pengalaman pembacaan yang sarat dengan refleksi dan wacana intelektual sepertimana karya-karya beliau sebelum ini. Penulis seperti Uthaya mengingatkan kita bahawa sastera bukan sekadar hiburan, tetapi ruang untuk berfikir, berdialog, dan berkembang sebagai masyarakat.” – Dr. R. Siva Prakash (Cheras, Selangor)

“Satu lagi ledakan kreatif yang menjanjikan karya bermutu dan mengusik minda.” – Ramakrishnan (Cheras, Selangor)

“本书共收录作者17篇作品。其中，与书名同名的小说改写自1925年7月的一宗真实命案，分为“案件调查”与“审讯”上下两篇。我有幸先睹为快，作者笔下的调查与审讯过程层层推进，情节扣人心弦，疑云重重，引人入胜。” – Tang Ah Chai (Segambut, Kuala Lumpur)

“Buku diterima pada 4 April 2026. Ada 18 tajuk yang menarik. Pastinya 18 kisah yang berbeza. Saya pasti ada kisah yang akan membuatkan saya teruja dengan cara penyampaian penuh imaginasi, penyiasatan dan berunsur matang.” – Anuradha Chelliah (Banting, Selangor)

“Terima kasih untuk buku Siapa Bunuh Veer Singh? … Raya dapat menikmati kuih dan biskut raya tu biasa … dapat buku macam ni lain macam sikit. Tak sabar nak mula baca!” – Mohamad Rosdy bin Dahri (Kuching, Sarawak)

“My very first impression: Happy! Why? Because the much-awaited book is now in my hands. All the extra copies will go to selected libraries. Second, the look and feel of the book (an important part to me): The book’s overall look and feel are very soothing to the eye, with attractive title, cover and a well-organized layout. These enhanced the reading experience, making it truly enjoyable. (Reading is supposed to be enjoyed, not to be a strain to the eyes/mind). Third, the content: Highly relatable to wide audience, especially the younger generation who have never experienced life without modern gadgets. The attention to minute details provides an understanding of what it was like to live in those situations, and at times, it even rekindles nostalgic memories. The narration is engaging and well-executed, making the overall experience even more compelling.” – Barathi (Puchong, Selangor)

“Buku-buku yang dihasilkan oleh Uthaya Sankar SB memang menyentuh hati dan penuh inspirasi. Biasanya, apabila saya menerima bukunya, saya akan menyimpannya di rak buku di bilik saya dan mencari masa lapang untuk membacanya. Namun, untuk Siapa Bunuh Veer Singh?, saya terus mula membaca sebaik menerimanya. Setiap cerita dalam buku ini memang luar biasa. Jalan cerita disusun dengan kreatif dan memberikan impak emosi yang kuat kepada para pembaca. Buku ini sangat disyorkan untuk bacaan semua lapisan masyarakat.” – M. Mahesvaran @ Mad Sentul (Kapar, Selangor)

“I have always liked Uthaya’s short stories and I cannot wait to read his new work.” – Bissme S (Brickfields, Kuala Lumpur)

“This felt like a surprise birthday present even when I knew it was coming! This book is going to be my bedtime crime story this week.” – Priya Kulasagaran @ Priya K (Petaling Jaya, Selangor)

“Saya suka tengok lukisan dan illustrasi dalam buku ini.” – Norazli bin Ramlis (Batang Kali, Selangor)

“Selesai membaca kumpulan cerpen Siapa Bunuh Veer Singh? karya Uthaya Sankar SB. Antara yang paling menarik perhatian saya ialah ‘Samsara dan Dharma’, ‘Memorandum Tentang Bible Menyimpang’, dan ‘Di Pesisir Pantai Lanka’. Koleksi cerita dalam buku ini ringkas tetapi sarat makna, mengajak pembaca berfikir tentang kehidupan, budaya, dan cara kita memahami dunia. Buku ini sangat wajar dibaca.” – Malini Lakshmi Bai (Cheras, Kuala Lumpur)

Bayangan Guruji

Angin yang kuat meniup langsir biru tua di ruang tamu rumah kecil Rajan. Penulis berusia 35 tahun itu kelihatan duduk di meja tulis, bertungkus-lumus menaip bab terakhir novel terbaharu.

Di hadapannya, monitor komputer riba menampilkan baris-baris kata yang semakin mengarahkan cerita kepada titik penutupan. Novel yang sedang ditulis—berjudul Bayangan Guruji—adalah tentang sebuah kultus agama Hindu yang berkembang pesat di sekitar bandar Taiping, Perak.

Rajan bukan sekadar menulis untuk menyampaikan cerita, sebaliknya dia menulis untuk mencari jawapan. Benarkah Guruji merupakan anak buah kepada seorang politikus yang diketahui umum menjadi pengamal dan pelopor seks luar tabii?

Sejak remaja, Rajan selalu mendengar desas-desus tentang Guruji, seorang tokoh yang dianggap memiliki kuasa luar biasa dan kelompok pengikut yang setia. Berpusu-pusu orang Hindu menjadi pengikut kerana kononnya Guruji mendapat bimbingan secara langsung daripada Dewa Indra.

Beberapa tahun lalu, Rajan terdorong untuk menulis tentang Guruji setelah mendengar cerita-cerita yang menakutkan dan misteri yang melibatkan kultus tersebut. Selain melakukan kerja pengantunan remaja lelaki dalam kultus untuk memenuhi selera politikus bernafsu songsang, Guruji juga didapati memenuhi permintaan pedofil yang terdiri daripada kalangan orang kenamaan.

Beberapa tokoh komuniti kononnya memberi sumbangan kepada pertubuhan milik Guruji untuk menjaga kanak-kanak dan remaja yatim piatu. Pertubuhan itu turut menempatkan anak-anak daripada keluarga miskin dan anak-anak kepada golongan ibu tunggal.

Hasil siasatan mendapati, pemimpin komuniti yang kononnya prihatin terhadap masa depan kanak-kanak terbabit sebenarnya menjadikan pertubuhan kebajikan kendalian Guruji sebagai markas untuk mendapatkan bekalan budak-budak—lelaki dan perempuan—bagi memenuhi nafsu.

Guruji juga didapati membekalkan remaja lelaki berwajah jambu yang memenuhi selera politikus bernafsu songsang. Semuanya dilakukan secara amat licik dan tersembunyi. Malah, kumpulan kongsi gelap pimpinan Mukundan didapati memberi perlindungan kepada segala aktiviti ini.

Rajan berjaya mengumpul sedikit demi sedikit maklumat. Tetapi, tanpa dia sedari, tindakannya mula menarik perhatian pihak terbabit.

[Berita tidak berkaitan — “Amang seksual rumah kebajikan”] — [Sikap ibu bapa jadi punca] — [Empat individu ditahan polis] — [Beroperasi tanpa lesen/kelulusan] — [Retna Velu mengaku salah] — [Child sex offences]

Di luar, guruh berdentum, seolah-olah menyambut hujan yang semakin lebat menjelang tengah malam. Rajan mengusap dahi, menandakan kekesalan yang tersembunyi dalam hati.

Sebagai seorang penulis Tamil beragama Hindu yang berfikiran agak terbuka, liberal, dan kritis terhadap ritual keagamaan, dia tidak pernah berhasrat mahu menyerang agama atau kepercayaan sesiapa.

Namun, kisah tentang Guruji dan para pengikut tegarnya menyimpan rahsia yang lebih besar; sesuatu yang Rajan rasa amat perlu didedahkan kepada dunia luar.

Namun, semua maklumat yang diterimanya adalah pengakuan secara lisan sahaja. Tidak ada apa-apa bukti konkrit yang membolehkan sebarang tindakan undang-undang diambil ke atas pesalah terbabit.

Maka, dia memutuskan untuk mengadun segala maklumat itu menjadi sebuah karya fiksyen. Sejak dia memulakan penulisan novel Bayangan Guruji, penulis kreatif dan wartawan sambilan itu menerima pelbagai mesej pelik. Mesej yang kebanyakannya berbau dan berbaur ugutan.

Ada mesej WhatsApp yang menyatakan bahawa dia akan dicari oleh pihak berkuasa. Ada juga mesej yang mengancam akan menghancurkan kariernya jika dia terus menulis apa-apa perkara negatif tentang Guruji di akhbar dan media sosial.

Namun, meskipun berasa takut, Rajan tidak mampu untuk berhenti. Tulisannya seolah-olah menyeretnya ke dalam dunia yang gelap; seolah-olah ada komplot lebih besar yang perlu dia bongkar.

Pagi tadi, Rajan menerima satu lagi mesej yang membuatkan jantungnya berdebar. Mesej tanpa nama dari nombor yang tidak dikenali.

“Kamu sedang bermain dengan api, Rajan. Guruji tidak akan membiarkan kamu terus hidup dan terus menyebarkan pembohongan seperti ini. Pilihan ada di tangan kamu: Berhenti menulis atau kamu akan kehilangan segala-galanya.” … (bersambung)

[Petikan cerpen ini merupakan draf awal manuskrip cerpen yang sedang diusahakan. © Uthaya Sankar SB. Harap maklum bahawa anda meneliti sebarang paparan di mana-mana blog dan media sosial kendalian Uthaya Sankar SB atas pilihan sendiri.]

Anjing: Reaksi Pembaca dan Pendengar

Cerpen “Anjing” tersiar di Mingguan Malaysia pada 26 April 1998. Selepas sekitar 28 tahun, adakah ia masih mampu menyentuh pemikiran dan emosi?

Pada 29 Mac 2026, saya mengirim pautan rakaman audio bacaan cerpen itu kepada beberapa orang rakan. Berikut antara reaksi ikhlas yang diterima:

“Apabila cerpen ini didengar melalui suara Uthaya sendiri, memberi impak yang sama walaupun sudah dibaca dan didengar berkali-kali sebelum ini. Pelbagai jenis perasaan muncul di benak ketika situasi anjing itu diceritakan. Bagaikan watak anjing dan watak ayah benar- benar muncul di depan mata,” kata M. Mahendran, penulis veteran dari Bentong, Pahang.

Berikut pula catatan panjang kiriman Irene Tan Ai Ling, penulis veteran dan bekas jururawat yang berasal dari Kota Bharu, Kelantan pada 30 Mac 2026:

“Saya baru selesai mendengar audio ini. Pelupuk mata masih tergenang air mata yang perlahan-lahan tumpah ketika saya menaip teks ini. Pernah saya ulas sebelum ini, cerpen ‘Anjing’ sangat mencuit emosi saya. Walaupun saya bukan pet’s lover, kisah anjing ini ada kaitan hampir persamaan dalam kehidupan yang saya alami. Mendiang suami suka beri makan kepada anjing-anjing di luar rumah. Anak bongsu juga suka anjing. Pengalaman dalam keluarga abang saya pula hampir ada persamaan dengan kisah dalam cerpen ini. Anjing diberi nama Coco. Semenjak suami saya meninggal dunia, saya banyak meluangkan masa di bilik kecil di rumah abang. Di luar bilik adalah tempat Coco berbaring. Saya selalu teringat cerpen Uthaya bertajuk ‘Anjing’. Adakah saya akan emosi sebagaimana pemandu lori dalam cerpen itu? Setiap kali keluar rumah, selesai makan, saya pasti teringat beli makanan untuk Coco; seperti satu kewajipan. Anjing ni (Coco) akan berlari datang apabila tahu ada orang bawa makanan. Anjing telah menjadi peneman kesunyian ketika saya berkabung susulan kehilangan suami yang pulang ke negeri abadi. Bila Coco mati akibat sakit tua,  saya menangis; teringat cerpen Uthaya dan emosi pemandu lori dalam cerpen itu. Pada saya, cerpen ‘Anjing’ ini sangat meninggalkan kesan kepada pembaca dan pendengar, terutama mereka yang menyanyangi binatang ciptaan Tuhan. Anjing hanyalah seekor binatang. Namun dalam diri manusia ada kebinatangan dalam sikap dan diri. Tahniah kerana Uthaya berjaya menyelongkar emosi menerusi gaya penceritaan.”

Cerpen “Anjing” tersiar di Mingguan Malaysia pada 26 April 1998 sebelum dimasukkan dalam kumpulan cerpen Kathakali (2009). Cerpen ini juga pernah diterjemah kepada bahasa Tamil untuk siaran di stesen radio MinnalFM pada 6 September 2009. Kisah “kelahiran” cerpen ini [boleh dibaca di sini].

Rakaman audio cerpen “Anjing” dan tujuh cerpen lain dilakukan di studio berbayar pada Mei 2017 dan dilancarkan oleh Sasterawan Negara, Datuk A. Samad Said pada 11 Jun 2017 – [baca mengenainya di sini].

Cerpen “Anjing” pernah diulas oleh Anuradha Chelliah pada tahun 2020 – [baca di sini]. Manakala pada September 2023, saya berusaha mencari sukarelawan untuk membaca, mendengar, dan mengulas cerpen itu. Individu yang tampil menawarkan diri ialah Liew Meng Seng, Anuradha Chelliah, M. Mahendran, Veralona Mollon Perrin, dan Malini Lakshmi Bai. Maklumat lanjut dan pautan bagi video ulasan boleh dirujuk [di sini].

Sementara itu, dalam buku Suvarna Bhumi (2022), ada sebuah esei mengupas topik “Mengapa Rasulullah Membenci Anjing?” dan ditulis sebelum saya meninggalkan Islam (April 2022). Bacalah juga rencana “Kami Tidak Benci Anjing” dan “Pahala Sayangi Anjing”.

[Harap maklum bahawa anda meneliti sebarang paparan di mana-mana blog dan media sosial kendalian Uthaya Sankar SB atas pilihan sendiri. Jika mahu mana-mana buku diharamkan, sila hubungi Kementerian Dalam Negeri, seperti dilakukan Pusat Aduan Rakyat Malaysia pada 2019.]

Sesi Bicara: Siapa Bunuh Veer Singh?

Kumpulan fiksyen Siapa Bunuh Veer Singh? dijadualkan terbit pada April 2026. Bagi memeriahkan suasana menjelang kelahiran buku itu, satu sesi bicara khas dirancang, khusus untuk para penyumbang modal sosial [senarai nama di sini].

 

Tarikh: 18 Mac 2026 (Rabu)

Masa: 9.00 – 10:00 malam dan 10:00 – 11:00 malam (Malaysia)

Pelantar: GoogleMeet

 

Gerak kerja seperti berikut:

1. Undangan dikirim kepada para penyumbang modal sosial menerusi WhatsApp.
2. Individu yang berminat perlu mengisi borang (Google Form). Sila isi borang [di sini].
3. Setiap peserta mengundi tiga (3) cerpen yang ingin supaya dibincangkan semasa sesi bicara buku. (Sila pastikan mengundi 3 cerpen sahaja.)
4. Pendaftaran peserta ditutup pada 16 Mac 2026 (10:00 pagi).
5. Pautan Google Meet dikirim kepada peserta berdaftar pada pagi 18 Mac 2026 menerusi WhatsApp. (Nota: Dua pautan akan dikirim bagi dua sesi.)
6. Dalam Sesi 1 (9:00 – 10:00 malam), empat cerpen dengan undian terbanyak akan dibacakan (petikan sahaja), dibincangkan, dan sesi soal-jawab. Setiap cerpen selama 15 minit sahaja.
7. Sesi 1 tamat secara automatik pada 10:00 malam.
8. Peserta perlu mendaftar masuk menggunakan pautan baharu untuk Sesi 2.
9. Dalam Sesi 2 (10:00 – 11:00 malam), empat lagi cerpen dengan undian terbanyak akan dibacakan (petikan sahaja), dibincangkan, dan sesi soal-jawab. Setiap cerpen selama 15 minit sahaja.
10. Sesi 2 tamat secara automatik pada 11:00 malam.

 

Jika ada sebarang pertanyaan, sila hubungi WhatsApp 011-11411952 (Uthaya) sebelum 15 Mac 2026 (10:00 malam).