Petikan awal cerpen “Lelaki Bertanduk di Synagogue Lane” menampilkan penggunaan teknik narrative hook atau cangkuk naratif yang sangat berkesan sejak ayat pertama.
Cerpen ini
tidak memulakan kisah dengan pengenalan watak biasa atau latar yang neutral,
sebaliknya terus menghadirkan imej yang aneh, misteri, dan hampir mitologis. Seorang
lelaki tua ditemui mati berhampiran Paradesi Synagogue di Kochi, Keralam
dengan dua bonjolan keras “seakan-akan tanduk yang baru tumbuh” pada dahi.
Pembukaan
seperti ini segera mencetuskan rasa ingin tahu pembaca. Pembaca mahu mengetahui
siapakah lelaki itu, apakah makna tanduk tersebut, dan sama ada unsur ganjil
itu bersifat realistik, simbolik, atau supernatural.
Kekuatan
cangkuk naratif cerpen ini terletak pada gabungan unsur sejarah, budaya, agama,
dan mitos dalam satu suasana yang terasa asli tetapi pada masa yang sama agak asing
dan mengganggu.
Penulis
menetapkan latar masa pada tarikh 1 November 1956, iaitu hari kelahiran rasmi
negeri Kerala (Keralam). Fakta sejarah ini memberi kesan realisme kepada
cerita.
Namun begitu,
realisme itu segera diganggu oleh berita kematian misteri lelaki bertanduk
tersebut. Teknik ini amat penting dalam fiksyen atau karya sastera kerana ia
menjadikan pembaca terperangkap antara logik sejarah dan kemungkinan mistik.
Pembaca
mula tertanya-tanya sama ada cerita ini akan bergerak sebagai kisah sejarah,
alegori budaya, atau fantasi spiritual.
Selain itu,
penggunaan lokasi seperti Synagogue Lane, Jew Town, Mattancherry,
Muziris, dan Basra memperkukuh nuansa kosmopolitan dalam cerpen. Pembaca
diperkenalkan kepada dunia Kerala yang menjadi titik pertemuan pelbagai
tamadun: Yahudi, Hindu, Kristian, Arab, dan Yunani.
Dalam masa
yang singkat, petikan awal ini sudah membayangkan bahawa cerpen bukan sekadar
kisah seorang lelaki tua, tetapi mungkin sebuah penceritaan tentang
pertembungan budaya, migrasi idea, dan perjalanan mitos merentasi sempadan
agama.
Watak
lelaki tua itu sendiri dibina secara penuh misteri. Dia “tidak pernah memiliki
nama yang tetap” dan dipanggil “Valiya Pithan” atau “si tua gila”. Watak
seperti ini lazim dalam tradisi sastera rakyat: Individu yang dianggap gila
oleh masyarakat tetapi sebenarnya menyimpan pengetahuan tersembunyi.
Pembaca
mula mengesyaki bahawa cerita-cerita yang disampaikan lelaki tua itu mungkin
mempunyai asas yang lebih besar daripada khayalan semata-mata.
Apabila dia
mula bercakap tentang “Dewa Bertanduk” yang mengembara hingga ke tembok Gog dan
Magog, cerpen memasuki wilayah mitologi
dan eskatologi. Unsur ini memperluas skala
naratif daripada kisah tempatan kepada imaginasi dunia yang lebih besar dan
purba.
Cangkuk
naratif juga menjadi lebih kuat kerana penulis sengaja menangguhkan penjelasan.
Pembaca tidak diberi jawapan tentang identiti “Dewa Bertanduk”. Adakah dewa
tersebut merujuk kepada tokoh daripada tradisi Timur Tengah, mitologi Hindu,
atau gabungan pelbagai legenda pelabuhan?
Teknik withholding information atau penangguhan maklumat seperti ini
mencipta saspens intelektual. Pembaca terdorong untuk terus membaca demi
mencari kaitan antara tanduk pada mayat lelaki tua itu dengan kisah dewa
misteri yang sering diceritakannya kepada kanak-kanak.
Daripada
petikan awal ini, beberapa kemungkinan perkembangan cerita boleh dibayangkan.
Pertama, cerpen mungkin berkembang menjadi kisah penyiasatan tentang asal-usul
lelaki tua tersebut dan kaitannya dengan tradisi kuno yang hampir dilupakan.
Kedua,
cerita mungkin bergerak ke arah realisme magis, di mana unsur mitologi
perlahan-lahan terbukti benar dalam dunia nyata. Ketiga, cerpen mungkin
sebenarnya sebuah alegori tentang identiti Keralam sebagai wilayah yang
dibentuk oleh pelbagai agama, perdagangan, dan cerita migrasi. Tanduk pada
lelaki tua itu boleh menjadi simbol pencampuran budaya yang dianggap ganjil
oleh masyarakat moden.
Ada juga
kemungkinan bahawa “Dewa Bertanduk” bukan makhluk literal, tetapi lambang kuasa
pengetahuan yang merentasi agama dan bangsa. Lelaki tua itu, walaupun buta
huruf, berjaya mengumpulkan cerita dari pelbagai pelabuhan dan mengubahnya
menjadi naratif tempatan.
Dalam
konteks ini, tanduk mungkin melambangkan kebijaksanaan purba yang dianggap
menakutkan oleh masyarakat.
Secara
keseluruhan, unsur cangkuk naratif pada petikan awal cerpen ini berjaya kerana pengarang
menggabungkan misteri, sejarah, simbolisme, dan mitologi dalam suasana yang
padat serta evokatif.